张静雯
私人信件
这必将是我一生中
最诚恳的两封信件之一
这里,形而上的言词
代表某种哲学——
一个女人全部的绽放与褶皱
我绞尽脑汁地抒情
道路迂回曲折
我写了撕,撕了又写
似困顿中的母兽
这封信与我一生中
一切水流、回忆有关
因而我借用水的语言、水的形容词写就
如果你展开的是一张空白的纸页
请记得尽可能回忆与想象
其蕴含无尽深意
一点点雨
我缓慢地撑开了伞
细雨打在伞上
海棠花滴着水
花瓣飘零在雨中
我已忘记多久没有闻到新鮮泥土的气味
在一条再也回不去的河边
我曾贪婪地啜饮过
来自南方四月的气息
现在,她还在那里慢慢地走着
一条鲜红的舌,舔舐着春光
我知道什么将转瞬即逝
力图撬动眼前这一刻,将它
镌刻进我幽深的岩壁
我还知道,正是此类片刻
让一个疲倦的旅人
得以长久地客居在人世
看云的时候
是什么力量
推动它们变幻组合,奇异的形状
亿万年来是否有过重复
是什么力量
使天空如此慷慨
贡献出一整片画布
当最后一片云被渲染成淡淡的粉色
它悄然消逝,用极缓的速度
这是明确的唯一一次相遇
——它竟能用渐逝抚慰我
寄往过去
我还是爱写信
一封又一封地投递于
不存在的邮箱
我还是渴望被读到
发黄的信纸
淡的墨痕
删掉的句子
也盼望收到
一封无声的回信
但我有耐心经历吗?
那漫长又无望的等待