BML和冠军杯、WCG、MLXG退役的下午

石翔

Bilibili Macro Link，也就是标题的BML，可能不是圈内的人并不知道这个缩写代表了什么，但是当炮姐神曲响起，上万人在梅奔里一起跳跃、欢呼以及挥舞着手中荧光棒的时候，你才能真切的感受到他们的力量。我和很多人都提到过的2016年ChinaJoy现场，在Bilibili展开活动开始之前，围着几百人对着漆黑的大屏幕发弹幕“此生无悔入B站”。

在中国电竞历史上，曾经接近过BML这样状态的可能是只有WCG，中国人在现场从来都不是不High，只是不愿意为了自己没有投入过那么多时间和精力的事情High，稍显功利却也能非常准备的找到這个社群的界限。当年中国年轻人为了摇滚内容在做的事情，现在中国年轻人也在为了二次元社区做。但是，我想说的是，电竞并没有做到这一点，原因也还是很简单，曾经内核的，有力量的东西，在最近几年不见了。

2013年，WCG在昆山终结，那一年的时候BML第一次在上海梅奔尝试了一个800人的小厅。接下来的6年时间里，BML做到了B站最大的线下活动，WCG大概倒退回了2010年左右的标准。

除了可惜之外，最想说的是，6年以来电竞正在以一个难以想象的速度稀释掉内核里可以打动人的参与感，而成为一场盛大的秀。秀固然好看，但是相比之下，6年前的昆山，Moon身上越挫越勇的竞技精神，让人们找到了自己曾经喜欢上魔兽争霸这个项目的原因，追求胜利的过程。

这是中国电竞如今的困境，在流量明星年代，我们失去了像BML这样强烈的情感牵连，踏上了一个自己并不擅长的战场，和流量明星们争夺小姐姐们的时间。这是互联网的玩法，万物皆可流量操作；却不是电竞的玩法，一切唯好胜之心不变。

在BML和WCG都在延续的那个周末，还有两项重量级的电竞赛事正在推进，也是过去三年时间里最风光无限的国内电竞赛事。英雄联盟和王者荣耀的赛事体系，填充了一年下来大部分的周末，冠军杯的队伍在争夺最后前往马来西亚阶段的门票，国际对抗一直都是王者荣耀冠军杯主打的话题。另一边，RNG战队的明星选手刘世宇迎来了自己有点仓促的退役仪式。有一些内容迅速的登上热搜，然后又迅速的消逝在流量当中，到了当天半夜的时候就已经没有什么声音。

过去两年时间里，我们总是希望制造一些话题去帮助赛事向上，所以我们的赛事更像是综艺或者影视剧。归根结底比赛还是比赛，不仅比赛拥有极高的不可预测性，同时创造的话题总是没有人在绝境之中爆发出的力量更打动人。相比于火星哥和碧昂斯，汤姆·布雷迪才是超级碗的主角。

我们不是否定顶级体育明星后续的包装和商业化开发，恰恰相反，电竞在造话题的过程中反而让很多本拥有标签选手，失去了发展的机会。选择退役的刘世宇就是一个例子。

关于电竞商业的故事被锁住了，联盟和俱乐部追求最大化的曝光，选手当然是最重要的元素。但是对于选手而言，这些代言本身能够直接和他们产生什么样的经济关联，相比于转会的签字费和日常的工资是不是构成竞争力。在比赛和训练的间隙是不是还有足够的精力可以被支配，在联盟和俱乐部的层面并不是一个持续公开透明的运作模式。

选手本身没有足够的动力投入对自己的商业化，俱乐部和联盟自然无法真正释放这个环节的商业价值，拉高整个行业的门槛。2013年之后，电竞在探索一条自己的商业化道路，本身为这个行业在市场中站住脚跟最重要的依托，但是从今天的结果来看，最有商业价值的选手陷入了联盟和俱乐部发展的模式。一直以来举国体制之下，欠缺的体育经纪人体制在想要寻求市场化的电竞中被更大程度上的放大。

放弃情感的道路，去搭建市场化的体系本无可厚非。现如今，体系上的缺失让电竞失去了如BML一样的社群情感优势，又无法快速在商业上找到爆发点，所有的问题都拧在了一起。

当我们完成了向前的回顾之后，如何向后去看就成了更重要的事情。WCG已经一去不复返，对于现今的中国电竞而言WCG 失去了成长的土壤，难以再次破土绽放。如果想要在将来创造一些可能性，那么重塑文化形象的过程就显得尤为重要。阿里体育的业务WESG仍然在做，再次入局的业余赛事PPL也有清晰的模式，相比之下重新启动的WCG，并没有配合情怀的消费品在。情怀不是不能消费，恰恰相反，情怀是极好的消费品，只是看你能不能提供和这份情怀匹配的产品。

相比之下，星际老男孩的经营理念就显得非常清晰，用贴近电竞的方式，提供各种消费的场景，日常的基础消费绑定情怀，一个愿打一个愿挨的模式，也让他们充分挖掘了一个长尾项目的商业价值。

虽然B站整体在像三次元扩展，日活稳步提升的同时，与微博的重合用户大量增加，娱乐生态遍布，但是围绕着二次元的壁垒却比之间更加坚实。文化阵地是B站最独特的年轻泛用户标签，同样一条内容，在优酷、腾讯视频或者其他社交网络上虽然能够获得更多的曝光机会，但是B站的弹幕量级和社区活跃度却是其他任何渠道无法比拟的。情感基础在合理的激励机制之下被转化成了合理的出口，满足人们互相之间的认同，曾经很多电竞的论坛都具备这样的属性，但如今却鲜有如此的电竞社区存在。

这是一个构建规则和门槛的过程，不阻碍参与，但也要加大破坏的成本。也只有在这个的社区里人们才会有安全感。我们重新回顾，WCG从2003年开始被关注到2013年暂停的这十年时间，WCG的参赛体系给所有的职业选手和业余玩家提供了一个不阻碍参与，同样破坏成本很高的活动，当然这个活动更主要的在线下发挥作用。

遗憾的是，如果以WCG的社区作为蓝本对接上斗鱼的体系，可能在2014年或者2015年的年底，我们就能看到这样一个稳定的电竞锦标赛模式。这是除了国家行为之外，任何一个三方赛事都无法再次达到的高度。

与之形成对比的是王者荣耀冠军杯，一系列的投入让比赛的奖金迅速提高到了一个惊人的级别，但是一个国际赛如果真的只是重赏之下必有勇夫，中国DOTA2的职业生态也不至于如此。对于商业体育联盟来说，作为投资人拥有了一个席位，代表的是商业利益的稳定性，哪怕成绩不好，将来也有大把喝汤的机会。对于锦标赛体系来说，作为投资人拥有一支战队，本质上和买彩票没有区别。

而联盟加上锦标的模式，只能让俱乐部进一步的放弃运营，去追求短期成绩上的爆发力，要拿到奖金，更有拿到锦标赛的资格。这是北美职业体育联盟不做锦标，而是执着于通过更多像全明星一样的活动分摊权益的原因所在，如果线下的门票收入和更大的比赛偶然性提振的博彩市场是行业的重要收入来源，才会推动欧冠的热闹。

为了模式而模式的就不能称之为商业，之能没有清醒的认识市场。

当商业价值不够的MLXG、商业模式不通的世界冠军杯和商业边界不足的WCG和不谈商业的BML摆在一起的时候，只能说Z时代的文化产品距离真正成为产业还有漫长的道路要走。

当然，在这之前需要的是开放的心态和面向长期商业模式的思考，而不是KPI和短期利益的催熟。我们已经错过了锦标加业余体系与职业联赛体系平衡发展共同做大优质渠道的机会，未来两三年里到底是吸取过去的教训迅速迭代调整，还是等待市场之外的因素影响整个行业的发展，是大部分主事者可能要重新思考的问题。

前者可能会更平稳，而后者可能是破坏性的重建。

毕竟，以博彩为基础，关联意识形态管控的电竞内容在中国并不是没有土壤，让电竞回归成为足球，成为新时代的中国足球也不失为一种发展模式。如果到了那一天，无论是如今这个行业里的人，还是赛事，可能就只会十不存一了。