去先照寺遇雨

去先照寺遇雨（七首）

在山中

为山列传，忍不住把自己

写进里面

山上荒芜，有风

枯木、碎石

也有白骨一样深的悬崖

为山写史

总像某束光

每天在同一个时间翻上来

拨动小野蒜、蒲公英

每天在同一个时间翻下去

脱去身上的衣服

和姓名

诗歌小镇

小路。读它蜿蜒、蓬松之意

读它穿过一片林子

虫子每一声，都拖着无比抒情的尾巴

村庄。读它白日梦的样子

黑瓦上的烟霭、井畔的水桶、河湾的菜篮

几个闪回，将诗意提起

去先照寺遇雨

站在山脚，雨从天上落下来

雨和先照寺的阿弥陀佛声

一起落下来

站在雨中，我会迎风流泪

有时候，是因为佛祖——

有时候，是因为自己——

浅 居

壶上的热气在带走什么

它们消散在空气中

如同昨天说过的某句话

架子上的茶叶是否知道

水已经烧开

万物都源于沸腾片刻的召唤

这些日子，我学会了给两只杯子

倒水、作揖

一只给自己，一只

敬影子

过北干山烈士陵园

种下的每一棵海棠，不管春夏秋冬

不管云卷云舒

都有一个故事

走近一些，山风习习

海棠在摇，大地在摇，天空在摇

唯有刻了二百四十余位烈士名字的石碑

屹立不动

在医院走廊

长长的走廊，只有我愿意为匆忙的人让路

他们是急切的

只有我坐在临时休息的椅子上发呆

因为我什么地方也去不了

长长的走廊，我愿意让路是因为这里

连到监护中心的病床

躺着我的老父亲

我愿意坐在椅子上发呆是因为我

分擔不了别人的痛楚

立春之夜

相信，因为寒潮退得过于汹涌

北干山的树枝摇动

把藏于躯干的春天摇醒了

相信沉寂于南门江的水

因为冰面碎裂得过于干脆，咯吱

咯吱声是一种暴力

把藏于大麻鸭的春天吵醒了

我呢。春天吵醒了我——

二月的夜依旧冷嗖嗖

我终于想好了给你描述的远方

我终于想好了天明顺着风行走

作者简介：蒋兴刚，男，1976年生于浙江萧山。中国作家协会会员。出版诗集《江南》《时光的羽毛》《像岛一样生活》等。