印度电影为何卖座

袁野

2017年夏天中国最火的一部电影长达161分钟，长到放映过程中会有中场休息的地步。不同于好莱坞大片，这部电影没有特效，亦没有飞驰的汽车或史诗般的战争场面，帮它赢得观众的是一个简单却动人的故事：一个男人希望把两个女儿培养成世界级摔跤手——这是一个发生在印度的真实故事。

由宝莱坞明星阿米尔·汗领衔主演的《摔跤吧！爸爸》是第一部在中国取得巨大票房成功的印度影片。它在两个月里席卷了逾12.95亿人民币，一度挤进中国市场有史以来最卖座影片前20名。《摔跤吧！爸爸》的成功吹响了印度电影大举进军中国市场的号角。

“火遍全球”的原因

印度有“宝莱坞”，还有“凯莱坞”“托莱坞”，以及以其它近10种地区语言为主的电影业，本文的“宝莱坞”泛指所有这些印度主流商业电影。近年来，印度电影在海外市场的发展可谓如火如荼，在中国尤其高歌猛进。2017年，印度电影在中国市场的票房增长率高达110.6%，2018年也达87.7%，中国票房包揽了宝莱坞海外市场份额的六成以上，成为了印度电影在海外的最大票仓。

印度电影不仅在中国火，在全世界都火。宝莱坞有一些传统市场，包括南亚次大陆、中东和东南亚;在很多说英语的非洲国家，印度电影都非常受欢迎;在欧美一些国家，宝莱坞也有不少拥趸。联合国前副秘书长、曾是联合国秘书长候选人的印度外交官夏希·塔鲁尔就表示：“我已经记不清有多少非洲的官员甚至国家元首跟我提过，他们在印度电影伴随下成长的快乐。”

宝莱坞明星的知名度在很多地方几乎超过好莱坞。1998年，西尔维斯特·史泰龙在阿联酋出席迪拜电影节时就亲身领略了这一点：成群的影迷心醉神迷地团团围住印度电影明星阿米塔布·巴沙坎，根本没人理会史泰龙。英国广播公司（BBC）曾做过一次“世界上最著名电影明星”民调，结果巴沙坎名列榜首，得票超过了劳伦斯·奥利维尔（他和费雯·丽是美国影史上第一对奥斯卡影帝影后夫妻档）和玛丽莲·梦露。

《摔跤吧！爸爸》电影海报

宝莱坞的产量之大举世闻名，甚至连从未看过印度电影的人都有所耳闻。自2005年以来，每年都会有上千部印度电影问世，2014年产量甚至达到了惊人的1966部，是好莱坞的好几倍。印度不仅在电影产量上超过美国，还是唯一让好莱坞无从染指的地区，印度电影迄今占据本土95%的票房，好莱坞的市场份额不到5%。除美国外，印度可能拥有全球最强的本土电影工业。

自2010年以来，印度电影输出额在世界排名第二，仅次于美国。法国社会学家弗雷德里克·马特尔在《主流：谁将打赢全球文化战争》中写道：“我的几个受访者提供的数据显示，宝莱坞电影的国际市场占有率大约为2.5%。这一数据比欧洲的要高，但与美国约50%的市场占有率相比仍然是很低的。”

印度电影的“出海”步伐近年来明显加快。海外票房已占很多作品全部收入的35%～45%。这是相当不错的成绩，除了好莱坞，很少有哪个电影市场能做到。《摔跤吧！爸爸》的印度本土票房51.1亿卢比（约合5.12亿元人民币），全球票房则在中国市场的助推下达到了200亿卢比，成为第一部票房超过3亿美元的印度电影。其中，北美票房收入1240万美元，是印度电影在当地的史上最好成绩。仅仅几个月后，这一纪录就被《巴霍巴利王2》刷新。在2018年北美外语片票房榜前十名中，印度电影占了足足7部。

宝莱坞在海外多仰赖当地庞大的印度裔人口，这使得其在中国的成功更显可贵。能在高度饱和的市场中脱颖而出，靠的是影片本身过硬的品质。自2000年开始，印度电影的制作体系逐渐向好莱坞靠拢，仿效美国电影工业模式打造了一批大型制片公司，形成了一套成熟的操作系统，并较好地与本民族特色相结合，时常被中国观众“抱怨”的歌舞场面，也已经减少了许多。

在保持民族化、程式化叙述风格的同时，宝莱坞也以商业电影的敏感和嗅觉呈现和回应着诸多难解的现实问题，并以普通人的励志故事呈现出这些问题，令观众感同身受。一直以来，印度商业片都有对现实进行人文探讨的习惯，始终与剧变中的印度社会保持着一种有机的互动，这恰是当下的中国电影最缺乏的品质。

分析人士指出，这主要在于印度制片商不是围绕明星开发项目，而是以故事为先。印度电影的预算结构较中国更趋合理，绝大部分演员的片酬只占总体项目成本的不到30%。“在中国，做决定的是手握资金的人”，专注于中印合作项目的孔雀山影业副总裁顾晚成曾说道，“但这些人通常对好故事没什么感觉。他们宁愿投资于大明星或特效……在宝莱坞就不一样了，那里的人有自信说出‘我们能把这个故事讲好”。

龙象共舞在银幕

随着印度电影在全世界越来越受欢迎，宝莱坞已成为印度国家软实力的核心组成部分，以及印度公共外交的肌肉和最有力的工具。和美国大片、日本动漫一样，宝莱坞赢得了许多国家民众和精英的心。

2011年11月，时任印度外长的夏希·塔鲁尔就谈道：“当今世界，国家能否获胜不在乎军队大小，而在于是否能讲述更好的故事。”2004年阿富汗新政府成立時，当时的印度外长贾斯万特·辛格在访阿的专机里装的不是食品、衣物，而是大量宝莱坞影视光盘和音乐唱片。印度连续剧《每个婆婆都曾当过儿媳》导致阿富汗发电机销量大增，许多阿富汗人甚至缺席了与播出时间相冲突的宗教仪式。

2014年纳伦德拉·莫迪上台后，更把提升本国在世界上的文化影响力当作头等大事。除了瑜伽和佛教，宝莱坞自然也是“拳头产品”。印度最大的娱乐传媒集团信实娱乐公司的总经理阿密特·卡纳就对弗雷德里克·马特尔表示：我们希望在政治、经济以及文化领域扮演一个核心角色，我们相信全球市场，我们要推广印度的价值观。我们要在美国本土对抗好莱坞，不单是为了赚钱，而是为了证明自己的价值。”

宝莱坞的软实力外交效果显著。印度电影不仅在中国票房大赚，而且的确在一定程度上改变了观众对印度的印象：摔跤吧！爸爸》表现了印度为改善妇女地位所做的努力，《小萝莉的猴神大叔》诠释了宗教分裂和仇恨带给印巴人民的苦痛，《三傻大闹宝莱坞》《地球上的星星》《神秘巨星》是印度人对本国教育的反思，《厕所英雄》则改变了很多人对印度卫生状况的看法。

当然，也不能夸大电影的作用。软实力的概念非常复杂，不仅要看宝莱坞这样的文化影响力，还必须考量一国的对外影响力与治国能力。在这些方面，印度的缺陷十分明显。令人触目惊心的贫困和落后，不是华丽的宝莱坞电影能掩盖的。

出口到中国的宝莱坞作品，几乎都是经受过口碑和票房双重考验的佳作，是千里挑一的精品。然而印度每年上千部电影中，粗制滥造者占了大多数，能回本的只有5%。印度电影曾大量抄袭好莱坞，包括情节、音乐甚至是海报，“山寨”的帽子至今没能彻底摘掉;印度电影还经常会出现一些雷人的特效，主角用鼻孔接子弹、用香蕉杀人等“开挂场面”在网络上作为笑柄广为流传。

甚至是那些佳作也已走下神坛。随着印度电影接近“每月一部”的密集上映，从2018年下半年开始，中国观众已感到审美疲劳，宝莱坞在中国市场的票房成绩整体严重下滑，7部影片中仅《嗝嗝老师》一部票房过亿，连阿米尔·汗的《印度暴徒》都遭遇了滑铁卢。

中国电影的表现也并不差。功夫电影在全世界广受欢迎，且粉丝来自各文化和民族，比宝莱坞更胜一筹。根据联合国商品贸易统计数据库，印度的摄影电影作品出口额在2010年为3700万美元，中国则为10.7亿美元，是前者的近30倍。中国电影在各类国际电影节上时常摘金夺银，宝莱坞则鲜有露面。在印度影院里，中国电影的表现也值得肯定：根据2016年《中国电影国际传播调研报告》，印度民众年均观看中国电影2.78部，最受认可的类型是武侠片和动作片。

印度是全世界每年观影人次最多的国家，中国是全世界拥有电影银幕数量最多的国家，然而两个电影大国之间的往来却留有大片空白。幸运的是，随着中印电影文化交流的不断深入，这种情况有望很快获得改善。《小萝莉的猴神大叔》的导演卡比尔·汗就在筹备一部中印合拍片《阿辛哥的奇妙之旅》，他说，期待联合中印两国的电影人才拍一部“能把观众按在座位上的电影”。