一个逢大考就翻车的孩子

王俊华

“中考的时候，好几次大脑一片空白”

羽燕，高一文静女生，低着头，白净的脸庞恨不得被长长的披肩发和高高的毛衣领完全包裹住。她有些羞怯地跟在妈妈的身后，来到咨询室。妈妈40多岁，很漂亮，穿着利落考究，一看就知道是位职场女性。她关切地招呼女儿进来，然后大大方方地和我打招呼介绍情况。

她说，女儿羽燕聪明、性格好，他们一家三口彼此关心，可就是不知道为什么，孩子一遇到考试，特别是大考就紧张，“比如中考的时候，好几次‘大脑一片空白。”她举例说中考考物理的时候，女儿只能看到填空题那一个一个下划线上的“空”，前后的文字就像不存在一样。即使看见了，也只是黑黑的一片，就好像她不认识字。“她就是这样答完了填空题，成绩可想而知，以她对知识的掌握程度，高中至少也能考个区重点，可她考取的学校只排在本区中等偏下的位置。”

我问羽燕：“现在想到期末考试，还会紧张吗？”羽燕点点头：“还会紧张，主要怕在这么普通的学校里也不能排在前面。”妈妈迫不及待地打断：“我觉得最重要的不是期末考试，而是考试焦虑的问题，这个问题不解决，两年后高考再考砸了，可怎么办？”羽燕赶忙点头：“是的，中考那些天太煎熬了，一想到将来还要高考，我就特别受不了。”她说，中考时她比实际水平低了三四十分，“如果高考再这样，不是要命吗？”

“看看这个害怕的‘恶魔什么样儿”

和妈妈商定，我陪羽燕工作的时候，妈妈只在旁边陪伴，需要的时候再给予支持或配合。我转向羽燕：“此刻，那种难熬的感觉，你还可以体验到吗？具体一点，那个‘难熬是什么？”羽燕声音很低：“能，那种感觉随时都跟着我、缠着我，就是特别紧张、害怕。”这样说的时候，她整个人都好像在收缩。

我回应她：“这么长时间，你真不容易！”然后邀请她尝试闭上眼睛：“这里是安全的，需要的时候，我和妈妈会支持你。今天，我们做一点儿不一样的东西，我知道这有些难。我想让你去看看，这个害怕的‘恶魔什么样儿。触碰那种大考时的感觉，觉察你身体的哪个部位在体验着它？尝试一下，把这个害怕放在你的对面或上面，有一些距离去看它。你可以赋予它一个形状、一些颜色……”我告诉她慢下来，允许害怕从身体里出来。提醒她，如果太害怕，可以寻求支持，继续留在体验里。

羽燕认真而又勇敢地进入自己的历程。我非常关注地看着她，她睫毛不停地闪动，先是肩膀，然后整个身体都有些发抖。“害怕……恐怖……很大很大的一片，灰色的，特别重，好像乌云压顶，要把我吞噬掉……”她喘着粗气，颤抖着伸出右手。妈妈很快伸手握住她的手，我看到她下意识地甩了一下，然后又握住。我提醒她留意呼吸、放松。直到过了不短的时间，她长长地出了一口气，慢慢松开妈妈的手，说道：“那片云小了很多，也淡了很多。”然后，她慢慢睁开眼睛，晃动一下脑袋，像是和自己确认一遍：“平静多了。”

我祝贺她有了这样的经验：“所以下次考试，如果害怕的感觉出来，你试着去体验这样的过程，让自己平静下来再答题，可以吗？”看她还有些顾虑，我加上一点演示，提醒她把“她”和“她的害怕”区分开：“这是我（把手放在心脏的位置），这是我的害怕（用手机代表放在桌子的一角），它还可以在，你也可以偶尔看它一眼，然后回到考卷上。”羽燕自己试了试：“好像害怕没那么有影响力了。”

“如果有高学历，我才不会这么看人脸色！”

刚才的过程中，我有一些好奇，妈妈开始握她手的时候，她轻甩了一下，然后才握住，这期间她的内心发生了什么？我这么一问，羽燕看起来有些不自在。她看了妈妈一眼，欲言又止。妈妈鼓励她：“你有话尽管说，我们来这里就是要解决问题的。”羽燕说：“我当时特别害怕，希望有人拉我一把，可当妈妈的手伸过来时，我突然更加紧张，好像听到了妈妈的声音‘高学历、高学历，就想甩开，又怕妈妈伤心，于是才又握住了她的手。意识到这是在咨询室，我才慢慢平静下来。”

我好奇：“‘高学历，怎么回事儿？”妈妈似乎也并不明白。羽燕倒像是明白了：“我妈总跟我说，她一天到晚上班很辛苦，最不愿意看领导脸色，看周围人的脸色。这都怪自己没有高学历，干办公室的工作就必须考虑、照顾到所有人。她说我太实在，做不了这些，最好能像爸爸那样有高学历，只要自己的专业搞得好，誰的脸色都不用看。”“所以，大考的时候，你就特别害怕考不好，将来没有高学历，也得看人脸色，是吗？”羽燕点点头：“应该是，我妈的声音好像也很恐怖。”她犹豫着补充，“考试的时候，好像就是这个声音在不断重复‘高学历，像个魔咒。”说完，她抱歉地看了妈妈一眼：“对不起。”

原来是这样。其实，妈妈工作得很不错，她能干，勤于学习，善于沟通，在一家公司的企业规划部任办公室主任，深受领导和同事的好评，但她有个心结。当年高考没考好，只考了大专，成了她今生的遗憾。为此，她找了拥有博士学历、如今在研究院做教授的丈夫，她自己也通过成人高考续本，还读了在职研究生。她一直觉得“搞专业”省心，天天和人打交道累心，有时还费力不讨好。于是，女儿一出生，她就下定决心，不让女儿重复自己的老路。

“我解放了自己，才能解放孩子”

回家后，一家三口就这个问题进行了一次长谈。妈妈表达了对女儿的歉意，女儿也理解了妈妈这样做背后的善意。没想到的是，先生说，他也一直有意识地“向老婆学习”，努力和领导、同事包括研究生愉快地工作和相处。他们爷俩儿一致高度评价了羽燕妈妈的沟通交往能力，这是她以前从来没有想到的。

有了这样的基础，她们再来的时候，工作进行得很顺利。我问妈妈：“是时候了吗？放下20多年来高考失利、没有高学历带来的遗憾，而不是一直背负着它，还把这个包袱转交给女儿？”妈妈说，她准备好了：“我终于明白，解放了自己，才能解放孩子。”

接着，我们一起回看多年前妈妈没考上本科的遗憾、自责、抱怨，让这些情绪得以消解;跨越时空，和那时的自己对话，决定原谅那个已经尽力的18岁女孩儿;告诉她这些年的经历：“我那时候是不敢想能有今天的，可以告慰那时的自己了。”

我笑：“你是说，没有高学历，你的人生也没有像你当时想的那样‘完了？”妈妈笑笑：“是，也没那么可怕。”我跟她核对：“关于‘看人脸色，听起来你是被迫的、委屈的？”妈妈点点头：“是这样。”她跟我讲了一些工作上曾经很为难的事情，然后沉默良久，很有感触地说：“唉！人活在世上，就是要学会在关照到自己的同时，也照顾到别人。”“你是说，你愿意选择这么做？”她“嗯”了一声，使劲点点头。

我问一直陪在妈妈身边的羽燕，现在怎么样了？她调皮地笑笑：“我还是想考好，但不再那么害怕了。我有很好的榜样，有高学历，就像爸爸那样;没有高学历，就像妈妈这样，都不错哦。”