刘健鹰
父亲下地时,太阳刚好
站在村小学的肩膀上
父亲爱穿红秋衣
每天在田里干活儿
他习惯时不时
对那里出神地看上几眼
远远望去,那红秋衣的红,多像
我小时候戴过的
那条鲜艳朴素的红领巾
上课下课的鈴声
他和他的禾苗,都爱听
铃声会叫他们
和脚下的泥土
直起腰来,变得诚实可爱
父亲身体里的热汗
也像一群群小学生
在额头上撒欢儿
跑来跑去,然后跑进
正在长大长高的五谷杂粮
学校每周一的升旗仪式
父亲都按时参加
有时是在山坡上,有时
是在屋檐下,他一辈子
只听懂学会了这一首歌
他能一字不差地
说出国歌里的每一句歌词
并且也能,对着他的田野和村庄
大声响亮地歌唱