罗新，有所不为的“反叛者”

王晶晶

相当多的历史学家都更愿意研究具体的问题，而不是在理论层面进行思辨。北大学者罗新也是这样。然而，当他“铤而走险”涉足史学工作的反思时，却能写出穿透学界，让整个读书圈都为之瞩目的观点。不久前，他的随笔集《有所不为的反叛者》出版，如同投下一块巨石，激起阵阵浪花。

随笔集的副标题名为“批判、怀疑与想象力”，这也是罗新眼中一位历史学家应当具有的三大美德。人们总是想破解历史，找到一锤定音的答案，罗新却告诉读者，历史没有定论，“我们讨论的历史……多半都是靠不住的”，需要理性批判、勇敢怀疑和大胆想象。

他举了一个例子。中学历史课教科书上写，魏晋南北朝时期北方战乱，大量农民到南方，带去了先进的生产技术，南方得到大开发。做学生时，罗新也很容易就接受了这个说法，自己当了老师也如此讲过。后来才意识到，它其实经不起追问：先进的北方生产技术指什么？生产方式、种植技术？北方旱作农业比南方稻业先进吗？作物不同，技术如何移植……

历史叙述多半如此，很多看似确定无疑的结论都经不起追究。因此，历史学家应像一个反叛者那样，去质疑那些看似坚实的论断，深入推敲、重新质疑、一再质疑。

罗新的研究领域是中国中古史和中国古代边疆民族史。他23岁时拜入北大史学大家田余庆先生门下。田先生治魏晋南北朝史，特点就是以冷静的态度、理性的考证、沉郁的笔触写出历史的残酷，同时又带有悲悯。他的书，有论者认为“读完觉得每一个结论都有必要存疑，但印象却极为深刻，各种赞同和反对都在脑子里萦绕，挥之不去。读陈寅恪的书，就是这种感受。”到罗新，这种风格一以贯之。

早年在学界，罗新的代表作是《中古北族名号研究》，但读者最喜欢的作品是《黑毡上的北魏皇帝》。他是真正意义上读万卷书、行万里路的学者。53岁时，沿着古代元朝皇帝巡幸的古道，罗新从北京徒步到内蒙古锡林郭勒正蓝旗，“元代皇帝巡幸时途经什么地方？住在哪里？很难落实。那不如走一遍呗，即使还是不能落实，也能知道这条路是怎么样的，山是什么样，天是什么样”。一脚踩在今天，一脚踩在过去，罗新把沿途所见、历史、感悟穿插起来，写出了《从大都到上都》。一经出版，立刻成为当年各大书单的年度之选。

《有所不为的反叛者》阅读门槛要更高一些。前面4篇是史观，立意深邃，落笔却金句频出。比如：一切史料都是史学，相互冲突的史料碎片体现的是一种相互竞争关系;历史的过程，就是人群对人群、体制对个体、强者对弱者的过程……后面14篇则是具体历史问题的分析，从过去的种族划分一直说到现在的民族主义。

对历史思考透彻的罗新，对包括自己在内的历史学家也有一份警醒：“我们太喜欢把自己当作受害人，把责任推出去。”历史学家也是時代的参与者，要有所不为。也许正是因为这样，这本著作刚出版就能登上豆瓣最受欢迎非虚构类榜单。在KOL（意见领袖）逐渐衰微的年代，罗新显示了知识人的勇气和力量。