●文/姚勇
我舅舅是王小波。王小波有一篇杂文《我怎样做青年的思想工作》,在我青年单身适龄的年代,给我个人做了最大限度的广告,算是他老人家留给我的最宝贵的遗产之一。除此之外,还有他那台用了很久的电脑,他在去世前一年送给了我。
他是汇编高手,用汇编语言写了DOS系统下的汉字输入法。20世纪90年代总共也没几种汉字输入法。这个输入法有个功能,可以加四声。这对使用者的要求比较高,普通话读音需要准确。我看过他用这套输入法打汉字,速度很快,几乎和盲打英文一样。
他人生的最后几年,Windows3.2开始普及。他开始从DOS系统转向Win32 DK编程,熬夜苦干了很长时间,把输入法转为Win32 SDK,可以在Windows系统下正常工作。当时Windows系统下已经有不少汉字输入法,他这么做也只是出于兴趣。那时候Win32 SDK很难用,体系和DOS大相径庭。互联网还没有,资料很少。所有DOS底层程序员向Win32的迁徙都是一部血泪史,但他还是兴致勃勃地去做。
他人生的最后一年,光驱、声卡、2D加速卡普及,多媒体也开始普及。1995年他开始和我合计做多媒体出版,希望自己的作品能够被更多人看见。平时为了维持生计,他只能忍受着严重的痔疮,每日给各种杂志写杂文稿件。多媒体的兴起,让他感觉也许可以利用技术优势,为自己的作品配上插图和音乐,以电子书籍的形式为大众所见。他给我看过已经制作了一部分的小样,和现在用多媒体制作的软件很相似。
电子书内容是《黄金时代》,有背景图和背景音乐,按空格键可以翻页,好像偶尔还会有一点动画特效。这个样本完全是他自己用Win32写的exe可执行程序。
我大学毕业后和王小波接触得比较多,那几年每周末都在他母亲家相聚。偶尔我会和他住一块儿,就在他母亲家旁边筒子楼里的小屋。里屋是他的写作桌,外屋很小,只有一张床。印象最深的就是他烧普洱茶的电炉和玻璃茶壶,里面总有极浓的茶水,下面沉淀着大量茶叶。估计他熬夜就靠那个。
旁观了他后半截人生,感慨很多。王小波有个八叔,当时可以双手打算盘,极聪明,却年少夭折。王小波的父亲研究逻辑学,曾经得到毛泽东的接见,69岁时因心脏病过世。王小波的去世方式和他父亲一模一样,区别仅在于他更年轻。
我最大的感慨是,留得青山在,不怕没柴烧。天才也好,资质普通如我也好,都只有一次人生。保持健康和活力,做自己热爱的工作,保持善良,做精神自由的人,是我从王小波那里学到的最重要的东西。
希望每个喜欢王小波的人,都有健康的身体和充实的精神生活。