裂缝（组诗）

雪漫天

温度降下来，风很大

不知道空中发生了什么大事

雪花不择路，但看起来很年轻

有美学价值，有暴力倾向

纵然如此，慌乱的雪花之间

仍有很大的间隙

犹如人群汹涌，大家第一次

来到这个世界

都给彼此留有余地

鬼 事

这时候，晚风还在清理纸钱的灰烬

偶尔还能听到鞭炮声

我不明白，阴间大小事务

总要人间去操办：给新鬼安排前程

给老鬼，送上衣裳

……每件事都办得妥妥当当

就连投胎，也都为它们做好了准备

好像把一个人接到这个世上

是多么容易

裂 缝

某个黄昏，我站在楼顶上

街上人群如蚁

在搬运一身的疲惫

黑夜在不远处，准备好了麻袋

没有谁能从旁边溜走

我打算在楼顶让黑夜捉住

不挣扎

如同认可命运的摆布

不求救

仿佛尊严会散发出光芒

天上云层依然稀薄

夕光从中间探出细细的身体

我看见它来，但不知它如何回去

花间辞

我在陌生的山谷

产生错觉：我曾经来过这里

每一块石头的坚硬

我有所了解

蜜蜂隐藏着毒性

我有所了解

遍野的花开花落，早有命运来安排

哪一枝在前朝就开了

哪一枝最先枯萎在角落里

……我不求解

在无比漫长的时光里

身披露水的人，不断与我道别

从黑夜赶来的人

又跟我打起了招呼

我想睡觉

看见孔雀从身后拿出美学

看见苍蝇

在玻璃上找家庭住址

我也被看见

被打量

被拿去和一具陌生的尸体比较

这是失业的第二个月

某一天

某一整天

我去过动物园，殡仪馆

我去过儿童公园，中药批发市场

社交正常，无人看穿我为何忙忙碌碌

行动自如，好像绝对清醒

命

我曾接近将死之人

在房间里，日光灯明晃晃

他躺在床上

已经没有了影子

不能说话

只能用眼睛确认我的脸

我心里有数，并无过多的言语

几分钟后就要退出来

但他却哆嗦着

想伸手去拿，桌子上一粒白色的药丸

惯 性

露水重。真的有一个人去称过了

他还用手去接了好几滴

——夜凉如水啊

夜凉如水。更可怕的是黑夜漫长

他在床上翻动身体

想把过去

像日历一样翻过

贫穷的木床发出声响

一声一声，提醒他前一天

喝下的苦药，还有余味留在喉咙里

后来浅睡，后来起身去院子里

幾棵中年的荔枝在风中

做噩梦，瑟瑟发抖

露水挂在叶子上

最沉重的那滴，最先掉落下来

细说往事

陪人闲聊。在几个小时里

她不止一次说到天气

彼时是阴天，比此刻的阳光更迷人

“上苍诡异，乌云有玄妙。”

她进一步描述天空

仿佛她刚刚从现场归来

既然如此，当日有何大事发生

我忍不住小心问她

并没有：整天在家擦洗一件旧家具

……往事混进风雨，也只能谈谈天气罢

黄小线 1985年生，广西隆安县人。2014年习诗，有作品发表于《诗刊》《诗潮》《民族文学》等。

责任编辑   冯艳冰

特邀编辑   陆辉艳