纹路

纹路，物体上的皱痕或花纹。一只饭碗上的裂痕，它可能隐藏了一个与伤口有关的故事;卷子上被揉过的纹路，可能隐藏了一次考试失败的故事;妈妈肚子上妊娠纹的纹路，那是新生命的起航;衣柜里某件衣服上的皱痕，那是尘封的一段记忆;土地里犁耙耕过的痕迹，那是春的复始，是万物生长的符号……只要你仔细观察，我们身边有很多纹路，每一个纹路都是一个了不起的故事。

手·裂痕

一天，我从奶奶的面前走过，无意中看见她的脚和手上有许多参差不齐的裂痕，把我吓了一跳。我急忙问：“奶奶，这裂痕是怎么回事？”奶奶说：“这些都是以前在农田里干活儿时留下来的。那个时候，我们在农田里一待就是一整天，不分昼夜，不分季节，风吹日晒，时间长了，手上、脚上自然就都裂了。”听完奶奶的话，我的心里久久不能平静，原来以前的人生活是这么辛苦哇！以后放假，我要多帮奶奶分担家务，不让她再为我们辛苦。

——李俊毅

包·布纹

这些天，妈妈总是在收拾一个小布包，那蓝色的纵横布纹在我眼前一次次晃过。这布包是个崭新的，但里面却鼓鼓囊囊的。看那饱满的样子，仿佛是掩藏着什么深不可测的秘密。我凭直觉推测，这东西一定和我有关。因为妈妈摆弄它的时候，纵横的布纹总是映衬着她慈祥而凝重的面容。除了对我，她又会对谁流露出这样的神情呢？

这次，我独自离家去学农，要独自在外度过两个晚上。临行前，妈妈终于将这小布包交给了我。我很不安，打开布包时，我才知道妈妈的心情绝不比我轻松。小小的布包里面有创口贴、棉签、感冒药……应有尽有，甚至还有全家福照片。东西用几个小袋子分类装好，放得很规整。抚摩着这纵横的布包纹路，我的眼前仿佛出现妈妈耐心整理、反复查看这些物品时的情景……母爱如这蓝布包上纵横的纹路般雕刻在我的心上……

——黄天悦

北极·裂痕

一天晚上，爸爸让我看一份报纸。我接过来一看：“北极冰盖再现巨大裂痕！”原来只不过是北极冰盖出现裂缝了，我有点儿不以为然。这有什么，世界上有很多裂缝，远到岩石、大树上的裂缝，近到我的陶瓷碗、妈妈的大拇指上，不都有裂缝吗？在好奇心的驱使下，我又拿起报纸仔细看了看。文章说裂缝长30多米，有一幢楼房那么高。文章后面还附了一张图片，图片上一大片白色的冰块上赫然出现一条细细长长的黑色“纹路”，这刺眼的“纹路”像一条蚯蚓，一直蜿蜒向下、向下……我突然一愣，冰盖裂缝这么大，如果真崩塌了，那生活在北极冰盖上的北极熊，不是无家可归了吗？我有些着急。试想一下，假如北极熊因为家园被毁，只能在残余的冰层上游荡，饥肠辘辘却无法捕食，那该有多么可怜！

那北极冰盖上的“纹路”并非与我们无关，它是一个大大的警示，在不久的将来，温室效应或许将影响到整个地球，天空将整天灰蒙蒙的，海拔低的地方会因为海平面上升而被淹没。解决温室效应问题是当今环境保护的当务之急，全球人民都有义务从自身做起保护地球。

——陈 然

水杯·裂痕

当我看到心爱的蓝色水杯上那两道不规则的凹陷纹路时，我就会想起我曾经的好朋友思喆。

依稀记得那是一个炎热的夏日，蝉在树上有气无力地叫着。刚上完体育课的我们口渴难耐，思喆去饮水台接水时照例顺手带上了我的杯子。当思喆笑盈盈地将水杯往我这边递来时，不知怎么的，砰的一声，我的水杯滑落到了地上。我顾不上擦去桌上的水渍，赶紧先捡起水杯——我心爱的蓝杯子被摔得“皮开肉绽”，漂亮的蓝漆剥落了两小块，露出了银灰色的金属杯身。那两道凹陷的不规则的纹路刺痛了我这个完美主义者的双眼。这可是我最喜欢的水杯！我心中的愤怒像火山爆发一般，所有恶毒的话语像冰雹般打落在思喆的身上。我至今还记得她红着脸向我道歉的样子，记得她拿来抹布一点点擦干桌面和地板的水渍后默默离开的背影。蓝杯子上油漆剥落的纹路如同一道鸿沟，将我和思喆这对昔日的好友分隔开来。

如今，再想起那段往事，我常问自己：真是水杯上剝落的油漆纹路掀翻了我们的友谊之船吗？

——陈韵如

外公·伤疤

夏天的傍晚，外公有时会赤着背在阳台上乘凉，这让我有机会能清楚地看到他胸前的伤疤。那道伤疤很长，红色的、凸起的纹路特别显眼。我知道那是外公与死神较量后留下的痕迹，但在我看来，我更觉得它是老天爷对外公勇斗病魔后的奖赏。

七年前，外公被医生告知得了癌症。这个消息对于他来说可谓是晴天霹雳，这意味着刚退休不久的外公不能再像以往一样游山玩水、颐养天年了，他需要面对的是揪心的手术和艰难的康复治疗。那时候，虽然我还小，但我清楚地记得外公脸上的笑容不见了，取而代之的是满脸的愁云。但是，外婆和爸爸妈妈给予了外公精神上的支持和身体上的悉心照顾。外公在家人的爱的感染下，勇敢地完成了手术，经过康复治疗后顺利地出院了。虽然，这一道伤疤，这一道显眼的纹路永远地留在了他的身上，但却也让外公感受到了坚持的可贵和爱的力量。

2019年已经来了，我希望71岁的外公能一直健康、平安地生活下去，陪着我长大！

——周雨辰

树·年轮

我曾经跟爸爸去过一个林场，在和小伙伴们嬉戏玩耍时，我意外地看到了一个巨大的树墩，上面的年轮密密麻麻地一圈圈绕着，让人眼花缭乱。

看着这样的年轮，我心里一惊，总觉得这一圈一圈的年轮背后藏着一个令人深思的故事：从前，那里长着一棵巨大的树，到了夏天，满树都是绿油油的叶子，在底下乘凉的三四个孩子手拉手围一圈才能合抱住这粗壮的树干。

可是第二天清晨，一位伐木工人拿着锋利的锯子向它走来。瞬间，那粗壮的大树只剩下了一个巨大的树墩和一圈又一圈的年轮……

——罗至祯