一物知春

家燕Hirundo rustica

家喻户晓的“春燕”，实指家燕，又名观音燕，不仅是立春习俗中的应景配饰，还被称为报春使者，也是人们最熟知、最常见的一种物候鸟类。它飞行时，尾分叉像剪刀，而两翅狭长如镰刀，体态轻盈，动作迅速敏捷，常常成群结队嬉戏在田野、河边或停落于电线上。习惯在空中捕食飞虫，分布于全世界，还是爱沙尼亚和奥地利的国鸟。

侧金盏Adonis amurensis

多年生草本植物，别名冰凌花、福寿草，是北京最早盛开的野花之一。早春时节，冰雪还未融化，它便破冰而绽，拥有“林海雪莲”的美称。它虽植株低矮，生长于杂木疏林之下，但花朵如盅似盏，花瓣如黄色绸缎，在料峭的寒风中显得华丽非凡，为荒芜暗淡之境带来勃勃生机。

山桃Amygdalus davidiana

蔷薇科落叶小乔木，是春分时节当仁不让的主角，也是华北地区最重要的物候之一。山桃花开，意味着春天最灿烂的时节就要到来，因此也被称为“春天的信使”。树皮光滑呈暗紫色，叶卵状披针形。它能生长在贫瘠的山坡之上，在漫山遍野中肆意开放时，树树相连，灿若云霞，颇有大山的野性和豪放。

玉兰Magnolia denudata

“霓裳片片晚妆新，束素亭亭玉殿春。”玉兰，又称望春兰，木兰科落叶乔木。它树大花繁，是古往今来中国最著名的花木之一，也是春天最早开花的乔木之一。它形似莲花，洁白如玉，清香似兰。玉兰花开，便意味著春天已来临，不会再有冰冻了。