一位难忘的老师

周老师是我初中时候的第一位语文老师。他在我心目中，是我的启蒙导师。我十分尊敬他，既敬佩他的学识与文采，又感激他的谆谆教诲。

周老师个子高，约有1米75，肩很宽，皮肤有些黝黑，给人一种温厚的安全感。他又大又平的鼻子上架着一副眼镜，斯文且不失礼。周老师的头发有点天然卷，额前总是搭着或贴着几撮微微卷着的黑发，他的女儿与我同龄，我推测他教我时已接近四十岁，这样的发型，不像年轻小伙的寸头或平头那般清爽、血气方刚，却多了一份沉稳与老练。我时常会想起，他站在课室门口，背微驼，左手抱着书放在身侧，用眼神示意我们安静下来的模样。

说周老师是我的启蒙导师，既是因为他对于我刚进初中时的稚嫩与懵懂的指引，也因为他对我语文学习的帮助。

初中的时候学校开设了书法练习时间，我是周老师的书法课代表。每天傍晚六点四十五分一到，我便要督促同学们拿出书法练字本开始练习。周老师总是会提前或准时来到教室，他首先一定要说“双脚平放，与肩等宽”“桌面清空，只留下练字本和字帖”，然后跟我笑笑示意，再认真地环顾全班同学，最后才轻声地离开教室。他很少亲自到同学们身边巡视，但是他一出现，他的威严足以让大家都乖乖地练字，哪怕只是装模作样。因为周老师很严格。在开学初的时候，他就要求我们养成良好的书写习惯，如果有同学翘着二郎腿，他会走过去，扳正他的姿势;如果有同学的桌面堆满了杂物，哪怕是与学习有关的书本和厚厚的字典，他也会毫不留情地一手扫到地面去。

不仅在书法练习时间，在课堂上他也是如此注重细节。每次上课铃打响，他一走进课室，总是先说“排气扇打开”，以至于后来，只要他抬起宽大的手掌做出旋转的姿势，控制排气扇开关的同学都会默契地按下按钮，或者是在语文课之前，就早早地开好排气扇。周老师进门的第二个手势，便是做一个“八”字。那是他自创的“八要素”，至今我只能大概地记得，是课本、红笔、笔记本、一本阅读的书、标签纸、订书机、印章这样的东西。全班同学的练习册封面上都贴着写着自己的名字的大标签纸，这样子是为了方便收发作业。大家也都有专属于自己的姓名印章，盖在课本和课外书上，以显示物有其主。

从这些方面来讲，周老师培养了我的良好的学习习惯。为了让我们适应从小学到初中的转变，周老师费了很大心思和精力，想很多办法从细节上帮助我们向人生的一个小坎迈出步子去。

讲到周老师对我语文学习的启蒙，很大程度上得益于他生动有趣的课堂，以及课外细致耐心的辅导，这些都使我对语文这个科目，尤其是写作这门课程产生了奇妙的兴趣，并磕磕碰碰地一路坚持了下来。

周老师的声音比较浑厚，是悦耳的男低音。有一次他在课堂上朗读韩愈《马说》这篇课文时，读到“其真无马耶，其真不知马也！”这一句，因为情绪太激昂、语调又逐渐升高——破了音！这一下，连隔壁班的老师都跑过来看发生了什么事，因为那声音实在是有种利器划破空气的感觉。

每次在周老师正式讲课之前，都有一項任务，就是同学们要轮流上讲台朗读自己写的文章、做好书推荐和背诵一首诗词。那时候，周老师在我们班设置了《班级日志》，同学们按着学号顺序轮流在上面写文章，可以写当天班级或学校里发生的事情，也可以写自己的深有感悟的体验和经历。从初一入学到初二期末后分班，我们的《班级日志》写了两本多，封面的边角翘了起来或是裂开了缝，又被课代表用透明胶小心翼翼地贴好，泛黄的纸质上满是同学们饱含情绪的小小心思，是我们用童真的眼睛看待这个世界时，记录下的点点滴滴。至于好书推荐，会张贴在走廊的宣传栏上方便大家课后赏析与交流，而诗词背诵是每个同学每天都必须完成的，这丰富了我们的文学积累。

周老师有比较严重的颈椎病，但是他仍然日复一日坚持仔细地批改我们的作业。这是我找他面谈作文修改时发现的。因为对周老师有莫名的源自心底的亲切感，所以对他布置的作业也格外认真地完成。我时常会找周老师面批作文，听他慢慢地评析我的作文，从他的言语中感受他对语文写作的独特经验，透过他的言语去窥探一个更大更精彩的世界。一篇作文重写2—3次是家常便饭了，而我也十分乐意地沉浸在文字的海洋中，去寻找真实、潜在的自我，去发掘文字背后美好的自然与人情。

我们私底下会喊周老师为“周叔”。他是老师，也是朋友。

我偶尔会有迷茫的时候，会有烦闷、不想晚自习的时候，也会有青春期情绪萌芽的时候，大多数遇到这些时候，我会去找周叔聊天。其实我只是想找个人说说话，缓解一下心中的负能量，至于我的心事大多数时候都是难以启齿的。但是周叔都懂。他会从我的状态中读懂我的小情绪。但是他也不会说出口。他会不动声色地问我最近在忙什么，他会听我乱七八糟地说一堆话，他会分享他最近读的一本书、看的一部电影，他会跟我说最近又有以前的学生来找他玩啦。简简单单地，我的心情会随之豁然开朗。

校运会的时候，学校为教职工举办了趣味运动会。我仍然清楚地记得，我抓拍了周叔欢喜的一个瞬间——他的双手高高举着，比着“耶”的手势，肩膀微微有点耸起来，嘴角咧开一个大大的微笑。那是一个很顽皮、很真挚的笑容，那一刻的周叔像个大男孩，尽管脸上有藏不住的皱纹，透露出来的却是意气风发与自信，是岁月沉淀后的开朗容颜。

怀着崇敬、感激、惭愧的情绪，我写下这篇文章。

崇敬周老师的渊博学识，他曾经带队学生参加全省汉字听写大赛，担任学校诗词大会的评委。每一次他娓娓道来的丰富的语文知识，就像优美的旋律一般，给我留下了深刻的印象。感激周老师的教导，为我的人生道路点亮了一盏灯。哪怕已经多年不见，周老师仍是我心里温暖的存在。高三那一年里，我常常有遇到困难觉得很辛苦的时候，我会暗暗对自己说，我一定要克服困难，我是周老师的学生，我不能辜负他的期望。然而我觉得惭愧，我自认为我没有成为一个优秀的人，语文学习没有蒸蒸日上，也许没有达到当初周老师对我的期待，我没有勇气回到母校与周老师寒暄问好。因为这种惭愧感，我会更加坚定地带着周老师留给我的美好品质与力量，一路开拓，不断磨练，成为更好的自己。

周老师不仅教给我知识，更教了我如何去生活。在阳光并不那么灿烂的日子里，我想起他，那位和蔼朴素的老师，想起他的笑容，是那么地激励人心。

拙劣的文字功底并不能淋漓地表达我的所思所想，也有些话，是文字不能传递的。

我希望周老师身体健康，工作顺利。希望有一天，我能带着足够的自信，去看看周老师。

作者简介

谭婉健，广州市番禺区华南师范大学大学城校区汉语言文学（师范）专业17级05班。