牛铁军：穿越时空的“爱恋”，与古家具交友的今人

刘慧

20多年前，当在北京出差的牛铁军无意中踏进马未都的观复博物馆时，身心被周围摄入的景象所震撼，精美的古家具在灯光下散发出的魅力，让牛铁军感到“着魔”。20年后，牛铁军手中也有了约六七百件明清时期的古家具精品，其中不乏“金丝楠精雕木刻吉祥富贵大风门”、“清代山西核桃木太师椅”等等珍品。为了能让更多人了解古家具的文化魅力，他多次与市博物馆合作，推出了不同主题的古家具展览。

古家具的背后，是一个时代生活状态的缩影

比起自己的收藏经历的话题，牛铁军似乎更愿意让人了解古家具的知识。“每一件古家具都是时代风格的结合体，它背后的人文风情，是我们了解古人生活方式的一种最佳载体。”牛铁军介绍说，“现在的圆桌都是用来会餐吃饭的，而山西产的一种圆桌，是两个半圆桌构成。一般情况下，有这种圆桌的人家，多是生意人。谈生意会是选择在会客厅，双方达成协议，就会将两个半圆桌合在一起，落座喝茶，象征精诚合作。可以说，这种圆桌算是一种道具，“由此看，古人在礼节中，很讲究风雅。”

不光是特色的圆桌，即便是普通的酒桌，牛铁军也要追本溯源：人们围坐在一起吃饭，是在清代之后的风俗，更早以前，有身份的达官显贵举行宴会，都是分餐制，一人一张酒桌，厅内主席桌居中，客人按照不同级别单桌分列左右，“古代人讲究礼仪，生活中处处体现。”

两次经历，涉足古家具收藏

牛铁军认为，自己天生就与古家具有亲近感，看着那些造型古朴的东西，心里就很舒坦。牛铁军收藏古家具，与两次经历有关。第一次是他在当兵期间，正好位于山西平遥古城处，浸染于古色古香的环境，自然增长了不少风土人情和古家具鉴赏知识。第二次是在北京出差，他在琉璃厂闲逛，碰巧马未都的私人博物馆开馆，那次参观让他感触颇深，回来之后他心里就产生了收藏古家具的想法。

牛铁军自九十年代初，即进入收藏领域，最初收藏古代钱币，逐渐发展成古家具的主题收藏。最初收藏渠道，全是朋友间的“小道消息”。听说哪个村里哪户人家有把椅子就开上车去看，双方谈好价钱把东西拉回来。时间长了家里放不开，就租一套房子，专门存放这些东西。

90年代，收藏的概念还不太普遍，尤其是古家具的收藏。因此最开始周围人并不太支持他的做法，大把钱花出去买一些“破烂”回来，感觉不可理解。对此牛铁军不做过多辩论，只一心去完成自己的目标。慢慢逐渐积累，有了一定规模。

“收藏讲究缘分，得之我幸，失之我命。你不能不在意，也不能太在意。”比如馆藏中的两个半圆桌，他用了5年时间才如愿。那本是一对，后来弟兄们分家，一人一半，先得一半后，另一半对方不愿出售，等了几年才达成协议。类似例子很多，经常有桌椅板凳已装车，但卖主有家人反对，几经周折后才拿到。“其实好多古家具，现代生活中不在是必需品，因此我觉得它们最好的归宿还应该是在懂欣赏的人手中，不管是妥善保存也好，還是展览也好，环境上的优待总之是错不了。”

欣赏与保存古家具，成生活雅趣

在牛铁军的眼中，他首先看中的是古家具的美感，比如一把太师椅，牛铁军会从透雕、靠背、脚踏、搭脑等不同部位逐一进行“剖析”，然后从整体上感受它的气息。他说，这是一种只可意会不可言传的感觉，只有真正喜欢古家具的人才能体会到。

牛铁军有一个自己的书房，书房内的布置，完全是所收藏来的藏品。他喜欢安静地置身其中，特别是在夜深人静的时候，他有一种可与这些古朴的家具对话的感觉。在那一刻，内心平静如水，乐享安逸其中。

与这些古家具相处久了，牛铁军有了更深刻的认识，“跟它们比起来，人是很渺小的。几百年的物品流传下来，它会更换好多主人，时光流逝人已远去，它们却流传下来，静候新的归宿。”

牛铁军在闲暇之时，除了欣赏以外，就是保管这些家具，用心擦拭，保持外表的清洁。欣赏也好，保管也罢，在牛铁军眼中都是生活中的乐趣。

多年的收藏，让他在古家具的鉴赏上有了很大提高。现在只看一眼照片，他就能基本判断出古家具的年代与产地，这也是他收藏中最大的收获。“有一个爱好不容易，特别是坚持时间长了，它不光是爱好，也是一种责任。”牛铁军说。

◎馆藏精品