袁颖
礼物,是一个多么意韵深长的词语——尽心择选,长途背负,深情赠予。
新年里,轻轻的一句问候,就是在告诉对方,很高兴从前遇见你,很希望前路有你。
新年里,将一份礼物郑重地交付对方,更像是一种亘古相传的仪式,这礼物不论轻重贵贱,都是交付到对方手心的我的真心。
送给奶奶的点心:任荣华富贵何方
在很多北方人的心里,“點心匣子”是新年拜访长辈的必备之礼:花式的点心装在纸盒里,两盒一摞,上面盖上一张四方的红纸,用麻绳捆成漂亮的十字形,再在接头处打出个拎手来,年味儿十足,煞是好看。
这两盒点心的组合方式那可是有讲究的:一盒软糯时髦的西点用来打底做配角,主角一定是上面那一盒精心搭配出来的传统中式“八件”。八件有大八件和小八件之分。一听“大八件”,你可别以为是大立柜、缝纫机……它是指八样点心,每样一块,放在一起重一斤的叫“大八件”,重半斤的叫“小八件”。但它们并不是一种点心的大小号之分,而是完全不同的两套体系。除了分量不同,品种也有着差异。
大八件的“上四样”是白糖蜂蜜馅儿的福字饼和喜字饼、玫瑰馅儿的寿字饼、山楂馅儿的禄字饼——寄寓的是自古以来中国人对幸福的定义与追求:福、禄、寿、喜;“下四样”则是牛舌饼、萨其马、椒盐饼、火腿酥之类。相比之下,小八件更为小巧精致,分别做成带有美好寓意的祥云、如意、佛手等形状,馅料也有更多花样。不过,不管形式再怎么变,这类礼物表达孝心的内核总是不变的。
新年的点心匣子,不是最有创意的礼物,却最能讨长辈欢喜,所以我们就更须恪守这样的仪式感。依偎在奶奶怀里,捏上一口酥软香甜的点心喂到她嘴里,奶奶总会把一脸皱纹笑得更深,于是孙儿们的心和奶奶的心一起泛起甜蜜的涟漪——管它荣华富贵何方,我们要的幸福与安定,就藏在奶奶那深深的皱纹里。
我能想到最浪漫的事,是和朋友去听新年音乐会
我国的新年一般指农历新年,不过对于想体验异国新年文化的小意粉来说,就可以多多关注元旦期间的庆祝活动了,比如著名的“维也纳新年音乐会”。
维也纳是一个连空气里都飘着音符的城市。话说在1847年12月31日的维也纳郊外,人们在一个露天舞台上举办音乐会。指挥是一个一头鬈发而肤色黝黑的人,他的嘴唇微微上翘,给人极富音乐灵性之感,他便是老约翰·施特劳斯。当新年的钟声敲响,音乐会已经演变成盛大的舞会,到场的人们随着音乐翩翩起舞,精彩的作品被要求一演再演,欢乐的舞会一直持续到天明。
一个半世纪以前的这场音乐会,就是当今维也纳新年音乐会的雏形。大名鼎鼎的老约翰·施特劳斯和他的儿子分别被誉为“圆舞曲之父”和“圆舞曲之王”,以至于人们提到“圆舞曲王朝”就会想到施特劳斯家族。欧洲的十九世纪也因此被称为“跳舞的世纪”。小约翰·施特劳斯曾经指挥维也纳爱乐乐团演奏过众多施特劳斯家族的作品,其中包括我们耳熟能详的《蓝色多瑙河圆舞曲》和《春之声圆舞曲》。
每年一度的维也纳新年音乐会已经成为世界音乐盛会和奥地利音乐文化的象征,很多国家的电视台和电台都进行现场直播,听众数以千万。当压轴曲目《拉德斯基进行曲》铿锵跳跃的旋律响起时,听众总会情不自禁随着节拍击掌应和。拉德斯基是奥地利人民爱戴的民族英雄,这首曲子便是老约翰·施特劳斯为纪念他而作的。曲中指挥家会顺势转过身来,幽默地以肢体语言示意听众随着音乐节奏的强弱鼓掌,那默契的配合真是“音乐无国界”的完美诠释。这个传统源于1987年,德国指挥家卡拉扬在指挥《拉德斯基进行曲》时,即兴邀请观众击掌参与,从此成为音乐会上允许观众击掌的特例。
听新年音乐会一定要到奥地利吗?那也未必,在新年这天,世界各大城市都会不约而同地举办一场场高水准的音乐会。不如与朋友一起在轻松美妙的音乐中迎接新一年的来临吧!当最后一首曲子响起时,祝福随着音符流淌到每个人心里,这份友谊值得一生珍藏。
我们向往的不是手账,而是将手账填满的一年
新的一年,所有立志要做一个有计划性、有执行力、有幸福感的人,都可以送给自己一本手账作为新年礼物。希望当我们把这个本子填满的时候,我们会对这充实、有序的一年有所交代。
如今,越来越多的人有了自己的手账人生。人们时不时地从书包里掏出个小本本来记些什么,或是在朋友圈里炫耀一下自己用纸胶带和彩笔装饰后的手账作品。手账,早已不再等同于传统的“工作日志”或“记事本子”,它更像是散发着文艺气息的花式日记本。日本某综艺节目曾做过一期关于手账的街头采访,随机采访路人询问他们手账里面记录的内容:有人记录的是琐碎的工作日程,有人标注了生活中的重要日期,有人写满了各种莫名其妙的想法,有人匆匆记下灵感突现时迸出的诗句……这些凌乱琐碎的点点滴滴,正是生活中喜怒哀乐的汇总,是对那些闪光时刻的存念,更是一条条自我成长的印迹。
因此,一本崭新的手账可以鼓励自己不管日子多忙,仍旧愿意去探索、去拥抱新知。提醒自己努力过好每一天,乐于在平凡的日子里品出生活的味道,永远保有热泪盈眶的激情,永远不被岁月的严苛磨去棱角。我们姑且不用去考虑诗和远方,只用心让诗和远方在每日的一笔一画中发出芽、开出花来。我们向往的其实不是手账,而是在未来一天一天地填满手账的过程中,记录下每一个充实的日子,慢慢地接近理想,慢慢地成为理想中的自己。
最好的礼物,是为了团圆而跨越千里的奔赴
1938年出版的《美丽的新年》是一本畅销了七十年的绘本,已故美国艺术家托马斯·汉德福思因此书而成为凯迪克奖金奖得主。这位出生在华盛顿的艺术家一生游历过很多国家,1931年他来到北京租下一个院子,建立起自己的绘画工作室。他邀请舞剑者、杂技艺人、木偶师、变戏法儿的艺人、说书人到他的工作室来表演,成为他的绘画模特儿。在中国期间,他有缘收养了一个中国女孩,并为她取名“美丽”。《美丽的新年》正是他以自己的养女为原型创作的,生动真实地为我们留下了二十世纪三十年代老北京的珍贵记忆。
故事的主人公美丽既纯朴又开朗,历尽艰险最终踏上回家的路。所有的劳累和饥饿在到家的那一刻全都融化了,妈妈温柔的问候、热腾腾的年夜饭慰藉着归家游子的心。托马斯·汉德福思敏锐地捕捉到中国人对过年回家的特殊情感:春节,作为中国人最重要的节日,一定是要和家人在一起的。
是的,过年回家,就是为了团圆。有一本名为《团圆》的绘本,就是用常年在外工作的父亲春节回家探亲这样一个简单的故事,完成了对“中国式亲情”的诠释。整本绘本的情节发展宛如流畅的电影,作者巧妙地利用场景和道具,象征手法十分独到。绘本中多次出现一张全家福照片。第一次出现是在父亲刚归家时,卧室右墙的全家福上只有母女二人,这一细节暗示了父亲常年在外,母女二人相依为命,在女儿幼小的心灵中,爸爸的容颜已日渐模糊。故事的结尾父亲即将离去,卧室场景中全家福照片再度出现,这一次它是完整的,意味着经过春节数日的团聚,女儿与父亲亲近起来,而此刻倚门吮吸棒棒糖的女儿,又仿佛正在静静回味着全家团聚的甜蜜。
贯穿全书的核心,是一枚“好运硬币”。从爸爸把硬币包进汤圆被女儿吃到,到雪地遗失硬币后女儿伤心大哭,再到失而复得……最后,女儿在父亲离家时郑重地将它交到父亲手心,并嘱咐:“下次回来,再把它包进汤圆里!”硬币为故事画下一个圆满的句号,在整个故事中,它象征了人生聚散之中,人们对亲情的守望。
新年里,窗花、春联、倒贴的福字、七盆八碗的家宴固然都是不可或缺的,然而最重要的,还是团圆相守、合家欢乐,这才是中国年的应有之味与要义精髓。管它天南地北,任它日夜兼程,也要回家去!为了团圆和陪伴宁愿跨越干山万水的奔赴,是新年里最为珍贵的礼物。