不堪回首的失败

黄韫彦

那天，我作为学校的头号种子选手参加县里汉字听写大赛的选拔，却遭遇了“滑铁卢”……

“好好比啊！”上场前老师意味深长地拍了拍我的肩。我猛地点点头，视线下意识地触及胸前鲜红欲滴的号码牌，那个闪闪发光的数字“1”像我一样，昂首挺胸，踌躇满志。

在这之前，我曾代表学校参加市里的比赛，取得了第二名的优异成绩，县级赛对我来说算是小菜一碟。笔试成绩排名县里第一的我这次只有一个目标：带领校队冲进省赛！

比赛开始了，我同两名对手并排坐在台上，手持“武器”，准备聆听第一道题。主持人的声音清晰地传入耳朵：“wù jìng tiān zé。”我的脑海中隐隐浮现出“物竞天择”的字样，不禁窃喜：第一个词还不算难。不知是因为放松下来太大意，还是因为在严肃的气氛中太紧张，我的拇指偏偏不合时宜地动了一下，笔杆上的按钮被我摁下去了！霎时，以笔尖所处位置为中心，书写屏幕上射出纵横两条移动的虚线，屏幕的一角突然出现了数字。我被这个意外吓蒙了，猛地记起老师在赛前说过笔杆上的按钮不能碰。

“老师，老师！”惊慌失措的我將求助的目光投向主持人，正在报词语解释的主持人被我打断，茫然地瞅了我一眼，又继续读题：“……现在，开始答题。”

我慌张地用酥麻的手写下第一笔，旁边突然出现一位同样慌张的工作人员，他在我的笔上鼓捣了几秒，那些可怕的虚线和数字便消失无踪。因为比赛限时，我怕时间不够，直接动笔，脑子乱哄哄的，凭直觉在屏幕上草草写下“物尽天择”。这样写应该对吧？好像不对？是这样吧？心怦怦直跳，我呆坐在位置上想着。忽然，听到一声“时间到”，我猛地偏过头，在旁边选手的屏幕上看到了正确答案。“B组选手，很遗憾，书写错误。”我木然地在聚光灯下起身，突然觉得世界静得可怕。真的就这样结束了？

恍恍惚惚地走出赛场，跑下楼梯，推开休息室的门，迎面是老师惊诧的脸。“你是怎么回事？”老师在我身旁坐下，“笔试中你可是第一呢。”是啊，我是笔试第一，却也是第一个被淘汰的！辛苦准备了这么久，就这样草草结束了吗？被拉回现实的我，热泪夺眶而出。

不幸的是，我校选手频频失利。我想，大概是因为我一被淘汰他们都慌了吧。回校的路上，车里的啜泣声此起彼伏。被全校师生视为骄傲的我们，竟在原以为毫无悬念的比赛中惨败。

事后老师私下对我说：“主要还是心态问题。这次的事过去就过去了，你要思考的是从这次失败中收获了什么。”

两年了，那一天发生的事历历在目，回忆起来心里还是会痛。若是我能临危不乱，又怎会马失前蹄呢？那不堪回首的失败，成为我心里的一道伤痕，让我警醒。

（指导老师 张鲜明）

简 评

文章选材新颖，真实地记录了成长过程中一段不堪回首的经历。因为真实，所以更能引发读者的共鸣。文章的布局清晰，文字凝练，特别是细节描写很到位，从“聆听第一道题”的“窃喜”，到意外地摁下笔杆按钮时的“吓蒙”，再到“脑子乱哄哄”“心怦怦直跳”……动作、心理、神态、语言等多种细节描写的运用，还原了当时的真实情景，激起了读者的阅读兴趣。

（雷碧玉老师）