你是“地域拖油瓶”吗

主持人

数学不及格的黄冈人，不会跳舞的新疆人，不会骑马的内蒙古人，以及没看过升国旗的北京人……这些不具备当地特征属性的当地人，被网友戏称为“地域拖油瓶”。这是个有趣的称谓，略带歧视性色彩的调侃。但我们从中要弄清楚的，是生长于斯却生活方式不同于斯的人生样态，与歧视无关。

枉为潮州人妻

梁女士  34岁  会计

【诉说】我是新疆汉族人，考上了广东的大学，毕业后在潮州工作，男友阿良又是地道的潮州人，于是我很自然地成了潮州媳妇。潮州人的宗族意识特别强，爱成帮成队地外出闯荡。他们最引以为傲的一句话，是“地球上凡是有潮水的地方，就有潮州人”。没错，潮州人散落在地球上每个有华人的角落，和宁波人、温州人，乃至犹太人、吉普赛人一样有名，上善若水，到处流动。

阿良是个例外，他是个妈宝男、宅男、乖乖男……我狂搜网络，把网友送给这类男人的称谓统统用上，都觉得概括不了他骨子里的那种安分随意。跟他比起来，新疆长大的我倒是很潮州，脾气火爆，直来直去，不温柔不安于稳妥，天天想着变，想着行走天下。

跟阿良生活了两年时间，他负责所有家务，稍有不慎，就引燃我的坏脾气。菜太甜，我大叫;把衣服上的装饰洗掉了，我大吼;没有按时拖地，我没完没了地抱怨……有一次，我中午在他单位的食堂吃饭。吃完收盘子，我把自己的摞在他的盘子上，让他一起送到收盘处。他随口说了句“你没手吗？”一向逆来顺受的人，忽然冒出这样的话，我一愣，随即在大庭广众之下向他大吼，非要让他当场给我道歉。

潮州鲜有我这样的女人，潮汕女人是出了名的贤惠、隐忍、能干。那时太年轻，不懂自己的行为是在透支阿良的耐心和爱心。那是一个盛夏的傍晚，我出差回来，阿良没去火车站接我。我气冲冲地赶回来，推开门，发现客厅的餐桌上，有一瓶没喝完的红酒，两双筷子相对放着，蚝油生菜、清蒸鱼，一大碗牛肉丸又圆又滑嫩，让我不自觉地想到“秀色可餐”。

潮州人是讲究吃的，潮菜有五字五搭五颜五味和五制法。生长在大家族的阿良，人懒嘴却勤，是个美食家。大家族里的那些三姑六舅，也为他提供了好吃懒做的可能。他一直不满我的厨艺，但又不敢表达，连声弱弱的抱怨我都没听到过。可眼前这一幕有些怪了，谁能做出这样的好餐？难道是神话故事里的仙女？

我直奔卧室，发现阿良正呼呼大睡，禁不住怒火中烧。我叫醒他，质问谁来家里了。他开始还狡辩，说是一同事，见我不依不饶，才说是一个女发小。一年前，两人通过微信联系上，聊的很投缘，就见了几次面。

从没预料过的事情，实实在在地发生了，且发生的这样狗血。我身材高挑，容貌美丽，走在潮州大街上非常惹眼，吸睛无数。我应该被老公捧在手心才对呀，好你个阿良，老实的人不老实的心，竟敢先我一步红杏出墙！我让他滚，滚得越远越好，连同床单、拖鞋、抱枕。然后，我坐在客厅的地板上，猛地悲从心中来，看着眼前的秀色，自己多像餐桌上的那些残羹冷炙啊！

冷战了三个星期，阿良约我见面。他已做好了离婚的准备，反而是我，不能接受这样的现实。他倒很坦诚，说在他看来，最浪漫的事不是闯天下、秀恩爱，而是和老婆一起做饭，一个负责洗，一个负责切，在小小的厨房里，边干边说些闲话。疲惫时，对方倒来一杯工夫茶，默默地守在身边不说话。

我越听越来气，打断说：“好一幅举案齐眉图，里面的女主角肯定不是我，而是你那个从小在一起，又会做潮州菜的女人吧！”他没解释，也没争辩，把打印好的离婚协议书放到我面前，然后就走了。看着他远去的背影，我忽然发现，这个与我朝夕相处了800个日夜的男人，我都没有注意到，他的背已微驼，走路的样子，是那么的陌生。算了，既然做不好一个不像潮州人的潮州妻子，更没潮州女人的那些优点，那……离就离吧。

北京青海  青海北京

扎先生  35岁  商人

【诉说】我和妻子是在青海认识的，怎么恋爱、结婚就不多说了。婚后，她成功说服了我，把我带到了北京，并在超市为我找了份差事。可是我无法适应这里，我从13岁就跟着父亲養蜂，习惯了跟草原为伴的生活。累了，躺在草地上就能睡着。看到花儿，听到蜂鸣，才觉踏实。

走在北京的大街上，我十分别扭。我瘦高瘦高的，普通话说得也不太好，一看就是外地人，而且是那种偏远地区来的人。回到家，我常跟妻子说，“地铁里的人怎么都像别人欠他钱，他们都不会笑吗？”“人们走路怎么都那么快，有狼撵似的。”“看不到蓝天白云，我的眼睛都要瞎了”……

除了上班，我哪儿都不想去，宅在家里，整夜整夜地听青海的歌。有一次因为声音太大，邻居来敲门，没给我好脸。不给好脸的还有妻子，她是地道的北京人，但跟我生活在一起，也不适应了。她说家里永远是马上要撤走的乱糟糟状态;说我对生活没规划，蜜蜂变成最重要的事;我的饮食习惯她难接受，青稞面加酥油、白糖、茶，团成一个糌粑，我吃得津津有味，她却无法下咽。

说到地域拖油瓶，我俩这对夫妻，本在各自的地域里生活得好好的，现在偏要结合，偏要柴米油盐地过在一起，结果我成了北京的拖油瓶，也成了妻子的拖油瓶。于是，我俩都生出了离婚念头。

然而，命运的安排让我俩无语。妻子怀孕了，青海的家人和她的家人都强烈要求生下来，我和她虽然犹豫，但最终本能占了上风，我们决定生下孩子。儿子出生后，发现患有先天性心脏病。我的家人卖掉了蜂场，凑足了钱，妻子做了一只布袋，把孩子兜在胸前，跟在我身后去北京的各大医院，最后顺利做完了手术，孩子变成个健康娃了。那是一段最辛苦难熬的日子，奇怪的是，正是这段日子，把我和妻子重新紧紧地连在了一起。也正是从这时起，我俩，还有儿子，真正成了一家人。

回到青海，我俩已经一贫如洗。北京是回不去了，因为没有在那里生活的本钱了。我俩决定留在青海，在老家创业。就算不成功，我身后有个庞大的家族，一家人吃饭不成问题。

妻子不愧是北京人，几下子就发现家乡有宝。沙枣蜜，当地人用来治呼吸道病;草原上，许多野生药材和稀有植物，是传统藏药中重要的组成部分，柴胡、青椒（药）、白芪、藿香……下大雪时，挖回的虫草个头儿大，非常饱满。再远一点儿的村子里，古法榨出來的菜籽油特别香，都是纯天然的。

妻子做起了微商，有订单了先发货，等对方吃过用过再付款。从几十元到成百上千元的货发出去，没一个顾客不付钱的，我俩信心大增。进村收货是个硬活儿，一定要有恒心和吃苦精神。有一次，遇到大雪天，车在路上不停地打滑，随时都有可能翻到沟里。妻子畏难了，想明天再去。我说不行，必须去，因为说好下午到，不去就是失信，以后就没有人再相信你了。

我们还是出发了，经过艰难跋涉，刚天黑时赶到，女人们都在路边等呢，头巾上全是雪粒子，一个个嘴唇铁青，话都说不出来了。这一幕让我和妻子难忘，也让我们下决定，再难也要把山里的土特产介绍到外面去。收黄菇得进深山，因为长在那里的黄菇紧实，口感特别好。车进不去，我只能骑自行车，冷风吹僵了双腿，至今遇冷还钻心的疼。为了挖虫草，我要在雪地里一点点儿地找，找到了又怕伤到它，用手小心地刨，受伤是常事，双手伤痕累累。

渐渐地，我俩的生意有模有样了，妻子也适应了这里，甚至爱上了这里。她经常跟我说，牧民非常聪慧，但懂得敬畏自然、爱护生灵，个个都是环保专家。他们不是不会用农药，而是觉得农药能把害虫杀死，也会把益虫、蜜蜂、蝴蝶、鸟杀死，杀生太多了。人能吃多少呢？牦牛和羊又能吃多少呢？够用就行了。

在当地人眼里，妻子这个北京人已经完全成为青海人了。我们的儿子已经4岁，心脏强得像小牛，每天活蹦乱跳追赶牛羊、捅蜂窝。有一次被蜜蜂蜇了，头肿得像大馒头，妻子没理会，硬让他挺，几天后果然好了。也许是以毒攻毒吧，孩子的身体越来越好。

我和妻子终于跟这片土地融为一体。她最喜欢坐在草原上，和我、儿子一起看月亮升起来。那一刻，我感到了安宁幸福，也感到了从没有过的踏实。

小城里的蔷薇

侯女士  61岁  退休教授

【诉说】大学毕业40年，同学们搞了个大型庆典。我们同班的基本都来了，有3位已离世，自然缺席。还有一位没来，是阿蔷，我们的班花，毕业后一直在丹东工作生活。人虽没来，但她可是酒桌上热议的话题，正所谓人不在江湖，江湖却到处都是她的传说。

阿蔷的美是纯天然的，遗传基因好，天生大美人。那是1979年，大城市来的同学有优越感，人也显得有见识。比如北京女生，洗头用“美加净”洗发水，还看过大量解禁的“毒草”影片。大连女生更前卫，在床头贴好莱坞明星波姬·小丝露大腿的海报。这些人校里校外抱团结队，自成风景。丹东是小城，那时还很封闭落后。阿蔷就像寂寞山谷里的蔷薇，不争也惹眼，不争也芬芳。

一次，学生会搞了个家乡美之类的征文，阿蔷投稿了。别的同学写家乡，无非是物美景美，但她笔下的丹东，是“解放前，她叫‘安东，安抚东方的意思，后来，在中朝鲜血凝成友谊之际，她叫丹东了——照亮东方”;是“辽宁省唯一沿海、沿江、沿边的三沿城市”……

那次征文她得了最高奖——特等奖，文稿上了校报，在同学们中间传阅。谁说漂亮的女生没大脑？阿蔷可是又有颜又有智。跟她处熟了，发现她对家乡的评价非常独到，认知非泛泛之辈可比。

鸭绿江对岸是朝鲜的新义州市，咫尺相望，长满野草的乡路，苏联造“嘎斯”汽车和大黄牛一快一慢地行进。江边妇女使劲地浆洗着衣服，零零散散的灰装工人和绿装军人，或闲或坐在石坝上……丹东人说起这些时，总处于优越感中，阿蔷却不屑于此，她口中的丹东，是个十分适合仪表业发展的地方，因为这里气候和瑞士比较接近，而且，丹东周边的山上，有许多稀有金属矿，像金矿和钼矿。旅游也是一个强项，红色主题内容丰富，绿色鸭绿江秀美宜人。

这些言论出自1983年，一个普通的女大学生口中，是不是很前瞻、很远见？同学们私下说，阿蔷不像小城市的人，那些北京等大城市的同学太张扬，处处要主张自己的地域优越感。阿蔷就像角落里的蔷薇花，散发的是幽香，那种思考和见识，远在他们之上。

阿蔷一毕业就悄悄回丹东了。说来有些感伤，大学期间，她跟外语系的一位黑龙江籍的男生谈恋爱，此生相貌俊朗，学习优秀，但有家室，阿蔷一直不知情。消息传到黑龙江，人家妻子拖儿带女找上来，一时间，成为全学校的丑闻。此生倒很痴情，坚定地选择阿蔷，表示要离婚，不惜背上处分，甚至丢掉大学文凭。但阿蔷很理性，十分清楚大学文凭对一个人的前程意味着什么，也认识到她的存在将毁掉一个家庭和一个人的人生，所以她选择放弃，坚定地全身而退。这段感情着实伤到了她，她再也没见过这个男生，在丹东结了婚，很快又离了，没有子女，至今单身。

丹东地理位置独特，也充满了故事，《小城故事多》唱的就是这样的地方，一如阿蔷，有一种不张扬的内涵和美，人与地域是那么的融合得体。