3月31日,四川凉山木里县森林火灾救援过程中,27名森林消防指战员、3名地方扑火人员突遇山火爆燃,葬身火海。他们当中年龄最大的49岁,最小的不满19岁。这是30个家庭的悲伤,也是举国之悲。他们,以橙色点亮希望,用生命护卫生命,留下逆行身影。4月3日凌晨,完成扑火任务的消防员返回四川省森林消防总队凉山支队西昌大队营地,十余名留守队员在队部门口迎接。刚从一线下来的队员们脸上、身上全是黑灰,他们一下车就与留守的队员们相拥在一起。有部分牺牲消防员的家属抵达营地,下车后就与幸存的消防员抱在一起痛哭。
遇难消防员的战友们带着家属去宿舍。干净整洁的床铺,等不来它的主人了。宿舍楼外,训练场、跑道、400米障碍场、后院的菜地里再也不会有他们的身影。剩下的只有训练场旁“救民于水火 助民于危难”和宿舍楼外“赴汤蹈火”几个红色大字。
“拉我一把”
西昌大队四中队二班副班长赵茂亦,是此次火灾中四位幸存者中的一位。赵茂亦说,火从山脚冲到他们附近,他们拼命地跑,忽然有一个直径一米多的倒下的木桩拦在他们面前。赵茂亦在翻过木桩后,曾被卷入大火里,“火太烫了,太烫了,十秒,我觉得经历了一个世纪那么漫长”。
避险后的赵茂亦第一件事就是呼喊他身后的战友,但却再也无人应答……他最后一眼看到的是班里那个不满19岁的小战士,“当时看到了他绝望的表情”。
事发四天了,赵茂亦每天晚上都会做梦梦见那个小战士伸着烧焦的手,对他说,“拉我一把”。冲出火场后,赵茂亦和其他三位队友“大脑空白”,站在一个悬崖边上,直接顺着悬崖往下滑,滑到沟底时,偶遇了另一支队伍木里大队六中队,才成功脱险。
西昌大队四中队一班消防员郎志高曾参与了失联人员的救援。他说,刚开始搜救时,走了很长的距离,都没有发现一个人,他心中还抱有很大的希望,认为失联的消防员已经逃离火场了,“希望他们是对讲机没有电或者是对讲机丢了”。但不一会儿,在山的下方有人喊“找到了”,之后又陆续找到了其他失联人员的遗体。
“只想要他好好地回来”
在凉山木里森林火灾中牺牲的云南曲靖籍消防员陈益波,今年刚满20岁。家人说,他已两年多没回家。4月2日零点,陈父的手机响了又响。1点多,他醒来看到手机上有很多陌生来电,回拨过去,一个男声告诉他:“陈益波牺牲了。”陈父回忆,自己缓了好一会儿,然后赶忙给大儿子打电话,连夜赶往西昌。
陈益华翻看弟弟之前发过的微信动态和照片,看到陈益波的最后一条动态发布于3月31日8时59分:“昨晚凌晨一点出发,现已上山。”还配了一张几名消防员席地而坐的照片。有人还在下面评论“愿你平安归来”。看到这里,哥哥陈益华突然声音提高:“我们不要他当英雄,只想要他好好地回来。”
3月28日晚上,陈益波和母亲视频通话,只见他身后全黑,不像在屋里。他回復道:“刚打火回来,还在山上。”母亲抱着哥哥的孩子打招呼,他在电话那头笑着说:“乖乖,等小爸(叔)回来给你买新衣服。”
“不要买新衣服啦,就盼着你赶紧回来。”陈母回忆,那天晚上,山上信号不好,画面断断续续,没聊几句就挂断了。本想着今年9月小儿子当消防员就满3年了,届时就会有探亲假,家里人还都盼着、等着他回家。
“再也等不来他报平安”
4月2日凌晨,幸更会收到弟弟幸更繁牺牲的消息,赶紧把在学校的几个弟妹接上,赶往西昌。
幸更繁生于1998年10月,是云南省曲靖市会泽县纸厂乡纸厂村人,家里兄弟姐妹多,他排第二。会泽县应急机动大队大队长耿云文记得,2014年,幸更繁初中毕业来到队里,到了2015年9月初级征兵时,体检因为尿里有隐血没能过关,“这是很小的事,可能因为前一天休息不好,我就劝他再等一年”。
2016年9月,幸更繁通过体检,如愿参军入伍,后来被推荐到了凉山消防,一去就是两年多,一次也没回家。姐姐幸更会回忆,母亲一直身体不好,弟弟一直挂念母亲的身体,隔三岔五就打电话回来。3月28日那天,他还给母亲打了电话,他说自己攒够了钱,“等5月休探亲假的时候就带妈妈去昆明做手术,身体好了,一切就都好了”。
这些年在消防支队,每当有空闲,幸更繁都会给家人打电话,但从不说自己工作危险。每次他出完任务都会和家人报平安,可这一次,家人再也等不到他那句“我回来了”。
(《新京报》2019.4.4)