乡愁是一间小小的院子

唐依敏

花田間向家院子去得了远方，也回得了故乡

“花田间向家院子”，初闻其名，诗意悠长，这是一座屹立在宣汉县白马镇的青山脚下、碧水之滨的古朴建筑。翠竹、青松、红花、绿草点缀四周。整个院落拙朴典雅，大气庄重;三层的房间屋顶有可以看星星的天窗;每个房间的桌子上摆着一本《凡尔登湖》;这座被称为花田间的传统建筑，不仅是一栋承载居住功能的川东民居，更是一座寄托游子乡愁、立足国际视野的创客营地。

Q=《北京青年》周刊

A=向勇

Q：“花田间向家院子”坐落的白马镇是一个什么样的镇子，有什么独具特色的地域文化？

A：大巴山、花田间。白马镇是大巴山腹地一个静谧安详的森林小镇，位于四川宣汉的东北山区。这里云海绵绵、山溪潺潺、稻香飘飘。这里不仅连亘着巴山夜雨的缠绵相思，也守候着东野巴人的传奇秘密。尽管这里山河秀美、人文深厚、传说广布，但这里还是鲜为人知。这里，是每个人的归园田居。

Q：“花田间向家院子”建成之前，是一个什么样的院落？

A：曾几何时，我们未曾想过以这样一种方式返回故里。“花田间向家院子”曾经是我们家的百年祖屋，当年我的祖父在阔别故土二十年后携妻儿回到家乡，扎根乡土。美丽的花田接纳了这个困顿潦倒的家庭。四十年前，作为他的第三代嫡孙，我出生在这里，这片山水是我童年的乐园。四年前，我们这些祖孙在父辈的倡议下回到久别的家乡，在诸多友人的热心帮助下把父辈修缮百年祖屋的家族倡议，转变成乡村振兴的社会行动，将向家院子改建成花田间国际乡村创客营地。

Q：你为什么建造“花田间向家院子”？

A：我们生于斯，长于斯，二三十年的千里离别，此刻似乎又回到原点。我和弟弟二人的乡愁故事，也是每个中国人共同的乡愁故事。中国社会经历了百年未有的大变革，从农耕文明到工业文明，从乡村到城市，我们都曾经努力想远离故土，而现在又渴望回到故土。

Q：“花田间向家院子”的建筑设计和空间布局，有什么与众不同的地方？如何理解房子是内心世界的物化？

A：整栋建筑借鉴了北京大学燕南园民国建筑样式，融合了川东巴山地区的民居风格，将艺术融入乡野，让院落彰显文化。这个营地规划了活动和展示空间、创作和休憩空间、研学和修习空间，将传统乡贤的人文理想和现代创客的精益追求，凝结成人人共享的花田使命。

Q：与一般的民宿不一样，“花田间向家院子”被称作国际乡村创客营地，为什么？

A：大巴山花田艺穗节是中国第一个乡村艺穗节，于2019年8月20日至9月20日在这里举行。这是巴山乡民人人参与的丰年祭，是与花田大地相连的盛大节日，是将乡村作为艺术现场的文化事件。这个营地将发挥社会连结和创意赋能的平台功能，透过即将陆续展开的花田营造计划系列活动，吸引全球有志于乡村事业的新乡贤，凝聚村民的内生力量，共同参与到地方创生，投身白马镇的新故乡建设。

Q：何为乡愁？

A：四十余载年华匆匆溜走，犹如眼前这条小小浅浅的白马河，清清静静地流过。说白马河是河，对于见惯了大江大海的外乡人们，只是把它看作大山深处一条小溪而已。而正是这条小溪，以及这条小溪所环绕的花田村庄和绵延青山，是我们儿时童年最欢快的人间乐园，它构成了我们全部乡愁的山水想象。青山、绿水、田野、村庄，是我们儿时童年最欢快的人间乐园。这个大山深处的故土原乡，构成了我们全部的乡愁记忆。

Q：旅游者与到访地的地方价值如何达成情感的分享和连接？

A：我刚发表了一篇论文《创意旅游：文化和旅游融合的共生机制》，在文章里提到旅游者创生了地方，地方形塑了旅游者。旅游者在创意旅游中表现出对其游憩之所的精神连接、情感敬重和行为忠诚，形塑了旅游者独特的地方意识，形成了一种承载特殊经验的地方感。在这里，地方已经不再是固有的“当地人”的地方，而是旅游者作为“在地人”的地方。彼此分享共同的地方故事和文化记忆，实现和解。

Q：你对“花田间向家院子”的未来愿景是什么？

A：白马河终会汇入遥远的东海，曾经的偏乡，一直在用自己的方式连接世界。这个大山深处的乡村原点，有着自己与外部世界对话的独特方式，正孕育全新的生命能量，激发无限的想象力和无穷的行动力，引导我们看到她的光辉未来。我们去得了远方，也回得了故乡。

无何有·梨花小院变的是时光，不变的是乡愁

梨花小院给人的感觉是什么样的？它大概不是那种网络上热传的冷淡风的民宿，没有那样大片白色的留白，它就是简单的、淳朴的、像是你熟悉的人家一样的存在，是大山脚下一处安逸的小院。它也许会让你想起无数个记忆里的悠长假期，去菜地里采摘弄脏的手，可以听见蝉鸣的午后，有微凉的风吹过的可以看见无数颗星星的夜晚。就像小院的主理人陆文斌说的“做民宿有一种归属感”那样，他希望每一个来梨花小院的人都能“体验当地独特风土人情和乡土文化、体验当地独特乡村生活、体验一种乡愁故事和主人情怀”。

我们看了太多大城市的灯火通明，但是某一个瞬间这间民宿为我们打开了另外一种探索城市的方式。“这么多年，经济腾飞发展，高楼大厦的崛起是北京最大的变化，但没变的是乡愁，一个院子，一杯茶，一个鸟笼，人们在追求现代化的同时更追求原乡的昧道”。

Q=《北京青年》周刊

A=梨花小院主理人陆文斌

Q：简单地介绍一下你的民宿吧。

A：无何有·梨花小院坐落在北京市平谷区大华山镇西牛峪村。2018年年初，我们以“公司+村集体经济组织+农户”的模式，在充分尊重農民意愿前提下，多措并举、有序盘活农村依法建造的宅基地农民房屋、闲置农房、闲置农地等资源，施以合理的设计、修缮和改造，保留原有风貌，为游客提供休闲度假、体验当地风俗文化和特色美食、购买农副产品等服务，立足村民增收致富，拓宽村民增收渠道，盘活村民闲置宅基地发展高端民宿产业。“坚持文化引领、乡村特色坚持绿色发展、保护优先;坚持农民主体、大众消费;坚持统筹兼顾、协调推进”四个坚持牢牢把握乡村民宿发展的正确方向，打造一个高端民宿田园综合体。

Q：是什么契机让你想到要做一间民宿的？

A：做民宿有一种归属感，不仅可以发展自己喜欢的乡创产业，与村民村集体共同发展走向致富之路，让村民获得幸福感，还可以满足像我—样喜欢农村生活、喜欢民宿的朋友为他们提供一个短暂舒服的小窝。未来的发展在农村，机会也在农村，我希望用我的绵薄之力为壮大农村集体经济出一份力。

Q：开了民宿之后，你觉得自己的生活方式和精神状态发生了哪些变化？

A：开了民宿之后，离开城里的喧嚣让我疲惫的生活慢了下来，让我有了更多拥抱自然，释放身心，充满温情的原真的生活状态，更代表着自由洒脱、纯粹自我的生活方式。这些情怀与生活方式让我能够追求自我、保持真我而不迷失在这城市中。

Q：对于开民宿这件事，跟你最开始的设想有什么异同？

A：比想象中更加有趣，我始终觉得人是旅途中最美的风景。往来的客人们、店里的伙伴们包括自己、店与人、物与人、人与人之间发生的互动，是一家民宿最温情的所在。

Q：你希望通过你自己的民宿传递给别人一种什么样的感觉？

A：我希望通过自己的民宿能够让客人感受到安全而有温度，有归属感，像家的感觉，给客人不仅提供有温度的住宿，更是一种走心的体验，让客户找到心灵的归宿！让客人体验当地独特风土人情和乡土文化、体验当地独特乡村生活、体验一种乡愁故事和主人情怀。

Q：你觉得民宿对于旅行有何特别的体验和意义？

A：我觉得旅行在外的游客可以说四海为家，如果住得不好就会降低自己旅行的幸福感，所以除了浏览各种不同的美景，尝遍不同城市的特色美食之外，必须要保证自己居住更舒适，可以让自己一身的疲劳得到放松。选择民宿它更能给人一种意外感，可能更像那种回归到家的感觉吧！

民宿通常都是远离城市喧嚣的生活，可以让自己真正地享受那种悠然自得的生活态度，可以让自己在旅行的途中变得慢下来，不仅可以让游客在居住过程中可以感受到更有特色的服务。并且高水平的民宿服务质量特别好，也可以给住宿者提供更自然的生活方式，也能够通过人文角度去解析当地民俗的特点，也能够直接通过这些小小的民宿，了解整个城市的精神文明建设，也可以了解自然生活给大家带来的乐趣，能够让自己享受大自然中的极乐之地！

Q：你对于好民宿的评判标准是什么样的？

A：好的民宿，可以从两个方面衡量：一是从设计的角度来讲，民宿设计不是仅仅简单的设计一栋房子，而是设计—种依凭原有房子的特质构建一种有别于都市生活的生活形态，是一个生活方式的系统设计。构建这种生活形态包括对建筑的设计、环境的规划与生活氛围的营造。二是从经营者的角度来讲，经营者的个人素质对民宿的好坏产生重要的影响。要求民宿的经营者是—个懂得生活的先行者，不要把民宿当作单纯的赚钱行当，而是要把民宿当作一件艺术品，—种生活方式来经营。所以设计师在对民宿进行设计时，要让经营者正确认识民宿，帮助经营者提升自身素质。

Q：如果你自己出去旅行你是否也会选择民宿？有没有在旅途中遇见的让你印象很深刻的民宿？

A：如果我出去旅行会选择民宿。印象比较深的在北京比如云峰山童话树屋，从设计、运营到销售都是非常成功的。

Q：你觉得民宿跟传统的酒店最大的区别是什么？

A：民宿不同于传统的酒店，民宿有人情味，设计感，也许没有高级奢华的设施，但它能让人体验当地风情、感受民宿主人的热情与服务、并体验有别于以往的生活，远离城市喧嚣，可以让自己真正地享受那种悠然自得的生活态度，可以让自己在旅行的途中变得慢下来。

Q：你在北京这个城市生活了多久？这些年你的生活发生了哪些变化？

A：我出生就在北京，就在胡同，我觉得这么多年，经济腾飞发展，高楼大厦的崛起是北京最大的变化，但没变的是乡愁，一个院子，一杯茶，一个鸟笼，人们在追求现代化的同时更追求原乡的味道。

Q：你自己所向往的生活状态是什么样的？现在达到了吗？

A：我希望在10年的时间里改造100个民宿，为绿水青山就是金山银山，为壮大农村集体经济，为农民尽一份力，达到多方共赢，和谐可持续发展。

TIPS越后妻有用藝术回馈大地

越后妻有，由日本战国时代的古地名越后国与妻有庄两者拼接而成，字面意思为“走到极地尽头之后”，颇有点绝处逢生之意。在这片760平方公里的土地上，已坚持了19年之久的“大地艺术节”也确实在让这里的一切“置之死地而后生”。

曾经的越后妻有人口数量一度不到7万，严酷的自然环境使得越来越多的年轻人逃向大都市，老龄化问题也愈发严重，不断有农田和房屋被废弃，而艺术的出现成为了—切的转折点。在日本越后妻有大地艺术节创立的第十九个年头，它一直坚持着用艺术的方式解决地方问题，将一个日渐丧失活力的地区带动并振兴起来。大地艺术节发展至今，已经变为一个常年运营，各类艺术和文化活动层出不穷的持续性艺术节。除每三年一次的正展之外，非正展年中，大地艺术节也会结合当地的四季特色和风俗习惯，以春祭、夏祭、秋祭、冬祭为主题举办各类艺术展览、文化活动，应季美食体验等等，使越后妻有地区真正变成一片被艺术持续滋养的土地。

人们以760平方公里的山村和森林为舞台，重新探讨现代和传统、城市和乡村的关系。与在美术馆等封闭空间里举办展览不同，大地艺术节必须行走在田间山村才能观赏作品，而村民也会和艺术家共同参与创造。

因为农业，人类与土地有了联系，而艺术让这种人与自然之间的连结变得更加紧密。