黄子熠
2018年12月5日晴
炉子里的火苗上下蹿动着,起伏的影子映在木屋的墙壁上,带来些许生机。
“还有几天啊?”床榻上的老夫人若有若无地张了张嘴,声音飘渺得似乎可以一下子击碎。“快了,不过一两天的事了。”椅子上的老头子握了握手,往炉子里添了几根柴火。火苗蹿得更高了,他的脸被暖气烘得通红,却一直紧锁着眉头,仿佛有什么心事。
老妇人盼着她的儿子回来,希望可以在离开这个世界之前见上一面,或许是听一听他的声音。丈夫告诉她儿子在几天前就从部队出发了。她望向窗外,看太阳一次又一次地升起落下,白天与黑夜交织着,身体也一天不如一天了。
老头子从锅里刮下最后几颗白米粥,撒了点红糖,屋里只有这么点东西了。他静静地在床边坐下,用勺子舀了点米汤从老妇人的嘴里灌人,又一点点从另一个嘴角流出。他放下碗,什么也不说,只是小心地擦拭着。
“快到了吧。”妇人发不出一点声音,老头子只能凭借着嘴型勉强辨认她的話语。
不同于往日,他没有回答。他注视着前面的妻子,双脚已经肿得开始发烂,手臂上一天天地长着青斑。她紧咬着牙,病痛让她止不住小声呻吟。
老头知道她所有的希冀都寄托在儿子的讯息上,只要儿子回来了,她就可以安心地闭上眼睛,再也不用被折磨。可是她怎么也不会知道,儿子早就和部队失去了联系,一切都是老头编制的一个谎言。
他无力地垂下了头,像有一双无形的手把他推向黑暗,陷入两难。不愿意告诉老伴事实,又不愿意让她继续痛苦。老头走向那面陈旧的梳妆镜,镜中的自己已经满头白发,甚至连胡子都是苍白的,眼里溢出疲惫。他沉重地叹了口气,像是做出了什么决定。
颤颤巍巍地,他走出了房间,轻轻地扣上了门,在他出去不久,房外传来一阵熟悉的声音。
“妈——我回来了——”
老妇人迷糊地睁开眼睛,发白的嘴唇颤抖着。很快,她想要支撑起身子的手永远垂下了,身子一点点冰冷,炉子里的火被窗缝袭来的寒风扑灭了,膏起几缕自烟。
屋外的声音停止了,打开房门的不是儿子,而是噙着泪水的老头。
他关掉了录音机。
——这是儿子上中学时被他录下的一段语音。
他趔趄着拿起梳子,给老伴梳好头发,盖上被子。
这间木屋里只有他一人了。
老头开了窗户,外面雪下得真大,悠悠地飘落。泪水中,他看到很多年前的自己,和老伴还有耘子,在雪地里玩耍。
他呲了呲嘴,关上窗户。
浙江省乐清中学高一(6)班
指导老师:黄忠 潘淑娜
【点评】
构思非常巧妙的小说,细致入微的动作心理描写,凄寒的雪夜烘托出的氛围,都使文章更具感染力,增色不少,细腻而真挚的情感,使读者有代入感。是一篇难得的佳作。