张晓风
回家之前,我先去买了一些水果。
我买了一根香蕉,两个橘子,一个泰国椰子。今天选的三样各有理由,香蕉是因为今年盛产,大家帮忙吃一点比较好,买它几乎是出于道德的因素。橘子是因为它初上市,皮还青青的,闻起来香味却极辛烈,令人想起千年前的老苏写给朋友的诗:
“一年好景君须记,最是橙黄橘绿对。”
只需花少许钱,就能买到季节的容颜和气味,以及诗兴,何乐而不为——所以,买橘子,是基于美学理由。
而买椰子却有个非常簡单明了的诉求:我口渴了,此刻已是晚上十点半,我在外工作一整天,非常辛苦,自己带的永也喝完了,买可乐或矿泉水会留一个塑料瓶来伤害大地。不如买椰子,椰汁甘美近酒,而且椰子壳对大地是无害的。
但我在排队付钱的时候,收账的老板娘却用非常奇怪的眼神望了我一眼,说:“喂,阿姨,你为什么要拿这一粒?”
她指的是那颗椰子。
咦?这一颗不能拿吗?难道顾客有义务告诉店家自己为什么要选某一颗水果吗?这年头连父母都不见得敢问子女为什么要选某人为配偶了,我却竟要回答这么一个奇怪的问题。
“没什么,我随便拿的。”我说的是实话。
付完钱。她转过身来,又追问了一句:“那么多粒椰子,你为什么偏偏拿这一粒?”
“这一粒,有什么不该拿吗?”我问。
“太小都是三十元一粒,这一粒,特别小呀!”她叹气,仿佛我是白痴。
“所以,刚才那根香蕉我没跟你要钱……但是,怪呀,你为什么要选这一粒呢?”
看到我这种顾客不选大反选小,简直颠覆了她专业知识归纳出来的金科玉律,所以想穷追猛打问个明白。
但我并不想挑个大大的椰子,我此刻并没有太渴,就算渴,我也快到家了,我只想有点儿什么润润喉而已,有什么必要花时间去精挑细选找粒椰汁饱足的大椰子呢?这跟道德的修养不太有关系,我只觉这样做比较合理而已。如果我此刻行过沙漠正午,我大概也会拣个大的拿吧?
可是回顾前尘,我的大半辈子好像都没碰上什么非争不可或非挑不可的事,我习惯不争,可也没吃过什么大亏。像此刻,老板娘不就免了我的香蕉钱吗?也许她可怜我的弱智吧?其实她没算我香蕉钱我也是经她说明才知道的。我习惯不看秤,不复核,店家说多少我就给多少。我不是个全然不计较的人,但生命、义理、文章都够复杂了,实在顾不上水果的价钱啊。
我当场把椰汁喝完了,那分量不多不少,刚刚够滋润我当下的枯喉。
摘自《讲义》