李蕊娟
斯坦·李1922年出生在纽约的一个小公寓里,父母都是来自罗马尼亚的犹太移民。爸爸是个裁缝,平时只能零星地揽点活计。从小,斯坦·李就喜欢阅读神秘小说和冒险故事。尤其是罗宾汉,他希望自己也能成为英雄,拯救某位邻家小女孩。
16岁高中毕业后,在舅舅介绍下,斯坦·李跟当时的通俗杂志和漫画书出版商马丁·古德曼见了一面。对方同意让他到自己的Timely漫画公司做助理,周薪是8美元,而Timely就是神奇漫画公司的前身。
1941年,斯坦·李第一部作品问世,它就是《美国队长》系列漫画的第三部,他负责填写内容,漫画由别人来画。就在其作品问世的同一年,总编因与老板古德曼发生冲突而辞职,并带走了一些得力干将。当时30岁的古德曼任命年仅19岁的斯坦·李为临时总编——要知道,当时的漫画业,是一个几乎全新的行业,正在等待一次宇宙大爆炸。就连始祖级漫画《超人》,也只刚刚诞生了一年。
恰在这时,神奇漫画公司的竞争对手DC漫画,推出了史上第一个超级英雄组合——美国正义联盟。古德曼立刻对斯坦·李说:“我们也要出一个!”于是,在搭档漫画家杰克·科比的协助下,他们开始创作漫画史上的另外一个超级英雄组合——神奇四侠。
“我再也不想那样做了,”一天,斯坦·李向太太讲述了他不得不遵守脚本撰写惯例的情况,然后对乔安妮说:“我要辞职。”但她却说:“你为什么不按照自己的想法去写呢?如果不行的话,大不了他们会把你辞退。反正你正想辞职呢!”
于是,斯坦·李避开了超级英雄通常都有的少年搭档,也避开了英雄的神秘身份。他甚至决定让他的人物斗嘴。“我试着让我的英雄神奇先生和隐身女相爱并结婚,而且这次的少年是隐身女的弟弟霹雳火,他并不是特别想成为超级英雄。”
这成了斯坦·李的人生转折点。1961年11月,他与科比共同创作的《神奇四侠》问世后销售火爆,很快风靡美国。
人们不仅喜欢看神奇先生、隐形女侠、霹雳火和石头人拯救世界,也喜欢看到他们谈恋爱、拌嘴,像我们一样处理令人焦头烂额的邻里关系,神奇先生和隐形女侠甚至是主流英雄中最早结婚并有孩子的!因为斯坦·李,超级英雄真正拥有了“人”的温度,也让现实带有漫画的浪漫感。初战告捷,这部漫画也让斯坦·李学会了倾听自己的声音,对未来自己漫画人物的定位更有信心。
在随后的日子里,斯坦·李在队友的协助下,又创作出了《钢铁侠》《绿巨人》《雷神托尔》《X战警》《奇异博士》《超胆侠》等漫画角色,他也是《蜘蛛侠》的主创。
蜘蛛人是斯坦·李最钟爱的形象。相比于那些外太空的超级物种,蜘蛛人只是普通人。这个不幸被蜘蛛咬了一口,身体产生基因变异的中学生,在获得超人能力的同时,每天都要面对学业、生活、女朋友、家庭、人际关系等等问题,它是一个有关成长的漫画。
有趣的是,斯坦·李笔下的超级英雄,像普通人一样都有缺点,比如有着坏脾氣、虚荣心,有烦恼,也有抑郁和贪婪的时候,他们彼此之间会发生争吵,也会像凡人那样为账单发愁。他们的身体也并非铁打的,偶尔也会染上一场小疾,不再是高高在上的存在。比如蜘蛛侠忍受着少年的社交痛苦,钢铁侠也要与自己的酗酒恶习相抗争。
长期以来,某些超级英雄没有自己的个人生活。斯坦·李却反其道而行之,他说,引导他创作的是一些私密问题:“当他们不与超级大反派战斗时,他们在做什么,住在哪里?他们的希望、梦想与志向是什么,又经受过哪些挫折?”他强烈地认为,许多人都喜欢看到他们的超级英雄有深度、有弱点、有缺陷——在斯潘德克斯弹性纤维的战衣下也有自己的烦恼。对英雄私人生活的描写,给漫画创作带来了深刻的变化。
毫无疑问,斯坦·李和他的创新挽救了漫画书和超级英雄。他不仅精心刻画了一些有缺陷和个人问题的角色,创作时也不再认定读者主要是8岁的孩子。由此,他打开了一扇门,从而用更复杂、更有趣的方式处理漫画中的任何题材。他使漫画变得与生活息息相关,充满乐趣。
斯坦·李和队友创造出了后来被称为“神奇模式”的漫画创作流程。这一流程一般是主创斯坦·李提出故事的大纲和结构,画家杰克·科比负责绘画及一些小场景和情节的修改,写手史蒂夫·迪托负责所有的对话和最终的一些情节上的修改。
斯坦·李认为,一部好的超级英雄电影要有打斗动作、悬念、有趣的人物、新颖的角度——这些就是人们喜欢的东西。正因为如此,这些超级英雄的故事跨越了半个世纪仍经久不衰。
由于斯坦·李在漫画领域的杰出贡献,其所受到的褒奖不胜枚举,尤其让他感到骄傲的有两个,2008年荣膺美国国家艺术勋章、2011年末被艾斯纳奖授予终身成就奖,艾斯纳奖被誉为动漫产业的奥斯卡。而最让他感到兴奋的,莫过于洛杉矶和长滩市先后宣布10月2日是“斯坦·李日”。在这一天,人们会打扮成老爷子漫画里的角色,像嘉年华盛会般在街上庆贺。
由于近年搬上银幕的超级英雄主要是斯坦·李创作的,再加上老爷子老顽童般的个性,除了在银幕上与超级英雄来个亲密接触,他也喜欢在幕后参与电影创作,要么协助编剧,要么做制片人,偶尔也能尝试下电影剪辑。迄今为止,由他参与制片的电影,包括《钢铁侠》《绿巨人》等共计有36部;由他参与故事编写的就更多,包括《蜘蛛侠》三部曲在内达46部之多。
斯坦·李很高产,能每周同时创作2本漫画,最多时有5本。在漫威宇宙的5000多个超级英雄里,90%以上的知名角色,都是在他的参与下完成的。而最受欢迎的原创漫画角色至少有20个,其中以蜘蛛侠、绿巨人、雷神、钢铁侠、金刚狼、万磁王、神奇四侠和奇异博士等为代表。由其打造的著名超级英雄团队,则分别是神奇四侠、X战警和复仇者联盟。
半个多世纪以来,美国的年轻人都是看着斯坦·李的漫画成长的,近年来随着超级英雄电影风靡全球,斯坦·李的漫画作品,己在全球75个以上的国家以25种不同语言印刷,在全球累计销售超过20亿册!
2011年,斯坦·李在好萊坞星光大道上拥有了属于自己的一颗星,他当时88岁。老爷子说他就是自己最大的粉丝。他对创作的漫画人物充满热爱,每次看到自己参与创造的漫画形象出现在银幕上,就禁不住热泪纵横。
感情如此丰富的斯坦·李实际上是个老顽童。他常常在电视上担任解说员,给电子游戏当配音演员,还会兴致勃勃地在神奇漫画人物电影里客串一把。
他第一次在漫威电影中客串是《不可思议绿巨人》,在浩克梦中,斯坦·李被冤枉受审送上法庭,陪审团成员之一就是他。主要是表现出浩克在梦中变身后,陪审团逃走时的慌张。
此后更是一发不可收拾,每一部漫威电影,甚至是连每一部动漫,就连番外都能看到他的影子。在很火的《死侍》里,一把年纪的他还叛逆了一回,扮演了女主工作地的一名DJ。这是他至今客串过的角色里最喜欢的一个。老爷子在片中狂野呐喊:“如果我是DJ,你还爱我吗!”让不少美女感动得一塌糊涂。
在一部电影里面,偶尔有明星恰到好处客串一把,会给整个影片起到锦上添花的作用,还可以加分不少。尽管斯坦·李在漫威超级英雄电影里,只是打了无数次的酱油,但无数人在看漫威电影时,都会下意识去寻找他的身影。由此带来的票房收入,绝对不容小觑。
老爷子的光荣事迹可是多得数不清,他还曾打破了一天之内拍完4部新片客串部分的记录——《奇异博士》《银河护卫队2》《蜘蛛侠:归来》《雷神3》,要知道,那时候的他可是93岁的高龄啊,绝对是当之无愧的“客串之王”!
2018年11月12日,95岁的斯坦·李在洛杉矶家中离世。他以惊人的才华创造出钢铁侠、蜘蛛侠等闻名世界的超级英雄;也全程参与了漫威从“濒临破产”到“成为超级英雄之王”的复兴。他创作漫画76年,而且一直保持着创作激情,被誉为“蜘蛛侠之父”和“漫画界的猫王”。
正是因为斯坦·李的奇思妙想与娱乐精神,漫画才能在青年文化中拥有举足轻重的地位,并与电影行业相互促进;他在为电影提供源源不断的素材的同时,电影编剧也越来越喜爱创作漫画故事。更重要的是,斯坦·李创作的漫画人物,满足了一代又一代孩子对成为英雄的渴望!