杀手

谢大立

老石来电话说，有人要买我们的杂志。我说，谁？要多少？他说，一些文学青年。虽是一本一本，但我们也不能忽视。他们买的可是梦，这梦，你我都是做过的，都是先有这个梦，然后才走上写作之路的……况且，眼下习总书记又提出了中国梦……

我皱眉——这老头给我添堵。

每天我都被杂事缠身，写点东西都是在见缝插针，哪管得了这些事。

但我又不好直说，老石文学前辈，且七十高龄了，且有个厕所里的石头的浑名，这浑名是说他在为人处事上像块石头一样硬，厕所里的石头，还臭。好在他说，我知道你忙，如果没有越权嫌疑的话，这事我来给你们办……

我说，没嫌疑没嫌疑，你办你办！

周五下午，忙完活关上门为一个短文写了不到十个字，敲门声响。我啧一声，习惯性地眉头一皱说，谁？老石的声音：我！我不耐烦地一叹说，什么事？要是常人，会说没事，走人。他却推门而进，看都不看我说，这些天，我跑遍了全市的书店和报刊点，给他们讲解了这项工作的伟大意义，总算都同意卖我们的杂志，卖的钱三七分成，他们三，你们这边七，要行，我现在就把杂志拿走……

我说，行，行！拿走，拿走！把几期剩下的几十本杂志拢一块。他刚捆好，我往电脑前一坐说，不送。他就提起来朝电梯口走去。

一忙，就过去了很多天。坐在火车上，电话響了。看是老石打来的，我就掐了。一是异地漫游，电话费贵，二是不想与他哆嗦。刚掐，他又打过来了，我再掐。他再打，我还掐。他不屈不挠，我想，总掐也不是个办法，摇头、叹息地接了。说了一句话，又掐。这句话是：我在外地，有事回来再说。

一会儿，他又打过来，很不满意：就几句话。卖杂志的账我跟他们结了，共是四十元零五角，钱我什么时候交你。我说，四十元零五角，你买包烟抽了不就得了。他说，我早戒烟了。我说，算给你的交通费吧！他说，我凭老年证坐车，不花钱。我说，算电话费吧，打电话总得花费吧！他说，我家电话包月，每月都用不完。我实在耐不住性子了，算杂志社送你的辛劳费好了。他说，你怎么能这么处理，卖杂志的所得，公家所有，我这辈子还没拿过这种不清不白的钱……不等他说完，我关掉手机。

回单位，我却不得不主动给他打电话了。走廊里，领导笑着问我，卖杂志怎么回事？那笑仿佛在说，你怎么干这事？我一怔后，想作些解释，领导边离去边说，去一趟财会科吧。到财会科，出纳对我说，前天有个老头来交了四十元零五角钱，说是卖杂志的收入，不知道入什么账我们就请示了领导……

我拿起电话就打老石，老石的老伴接的电话，说老石走了，你是大立吧，你现在火葬场到也许还能与他见上最后一面……

我的脑子里轰地一响，立马往火葬场赶。对老石这人烦是一回事，多年的感情我不能不去送他。

火葬炉前，我见到了老石，他趟在那张阴阳床上，虽然死了，还是那副活着时的硬汉样。和他一起躺着的还有一块圆石头，他的儿子小武正在为那块石头的事与人交涉，石头要了他父亲的命，他要让这个杀手为他的父亲陪葬。他的儿子五大三粗，黑铁塔一般，两个工人看看他互相看看，依了他。似曾相识的石头，临进炉子前，一脸的冤。

在等着炉火对老石百炼成精的时候，小武感谢我有情有意，来送他的父亲。我说些人生有常无常的话安慰他，说他的父亲好人命不长。小武说这也是他要让那块石头死无葬身之地的原因，前天，他的父亲是拿着病历去医院看病的，病还没看就被这块石头绊了一跤死了。奇怪的是医院在咱家的东面，父亲却被西面的这块石头要了命……小武补充说。

送走老石回到单位，门卫的小伙子对我说，总来找你们的那个老头那天被石头绊了一跤不知到了医院怎么样？老头那天在这里碰到个偷景观石的石痴，他制止，那石痴抱着石头跑，他追，石痴丢地上的石头绊了他一跤……我一惊，想起小武的话，我们这里正是他家的西面，不由得看眼有景观石的地方，那地方的一排石头缺了一块多出个窝。怪不得那石头那么眼熟的。

上班下班看到窝，我总要想到那块一脸冤像的石头，随后听到一个声音说，我是为你而殁的，要不是你那么处理事情，老头那天不会来这里，老头是怕自己进了医院出不来才在看病前来这里的，你才是杀死他的真正凶手……我虽然是个唯物主义者，不信这个声音的真正存在，但久了，还是被它折磨得无法忍受。直到我找来一块相似的石头把窝填上，折磨感才慢慢地轻下来。