善良的一生 张鸣跃

1932年，他出生于无锡，少年时寡言、执着，他一个人出门讨生活，做学徒，干苦力，直到全国解放。他没文化。看他文字艰难的“日记”，他一生记忆的最亮点，其实是当兵的3年，他一生所获的最大荣耀是一个大红的三等功。

1956年，他进了兰州玉门油矿。老同事对他的记忆只有4个字：“太能吃苦。”1974年，他进入安庆石化工程大队，老工友的评说只有3个字：“太简朴。”若说事迹，就只有1981年，他被评为先进工作者，结果是，他坚决不肯接受，原因不明。

也就是从1981年起，他沾上了一件事情。他不是党员，甚至连知名群众也算不上，有许多事他从来沾不上边。比如有地方遭灾，他很想帮一把，不好意思，他全部家底只有20元，太少，又很想帮，就匿名将20元捐了出去。事后他知道了，那次捐款的人很多，有的人捐的很多，他有些惭愧。电视上，他看到灾民、特别是孩子们感恩的小脸，那一张张挂满泪也挂满笑的可爱的小脸，他流泪了。

他在有许多错别字、表意不清的“日记”里，写过那天的感想，准确意思是：一个男人，活在这个世上，不能帮穷扶弱，太失败。许多人都有一个改变一生的特殊路口，从这个路口往前走，成了伟人，成了强人。许惠春50岁，也有了这么一个路口，他要帮穷。可是，他本人就是一个穷人，一月几百元钱，上有老下有小，怎么办？他的决定是壮烈的，也是不为人知的，就一个字：省。

本来就太简朴的他，怎么省？他有办法，除了少吃点、绝不买衣服、太想吃肉时捡骨头熬汤、顶住家人的怨气之外，他还有一个特技“取零法”，就是在必须花钱时，把零头省下来。比如，买菜一元三角，就只要一元的，三角的菜再退掉，摊主不满就给人家赔点笑。

拼命再拼命，省下了钱，也才是他想做的事情的一半。还有一半，就是想办法把钱捐出去帮穷。这也不容易，要捐给真正需要的穷人，要捐给真正可信的组织，更重要的是必须不让人知道，才能保证一直省钱、一直捐下去。很难，但他也算做到了。

从1981年起，他开始悄悄捐款，对个人，对组织，匿名、化名，从50元到10000元。谁家有灾，远方近处，哪里有难，四面八方，只要他听到看到，只要他身上已经有省下来的钱，超过50元就一定伸出援手。他1992年退休以后，“主业”就是省钱捐款这件事了。

捐的次数太多，匿名太離奇，38年来，也曾引起过方方面面的惊动，从安庆石化党委到来自各地的受款人和受款单位，从众口到新闻媒体，反复查找一个叫“李记”的人，但捐款地址全是假的，查了38年无果。

他2019年3月20日去世，他的家人才明白了一件事： 他最后一次住院，已经感觉是最后一次了，曾拼命想回家一次，没能做到;直到死后几个月，家人才发现了他藏了很久的一样东西，“李记”捐款单，共27张，10万元。原来，他是想回家销毁这东西。

38年，他苦苦做到了一件事：帮穷，捐了27次款，共10万元。这件事，有多少人不费吹灰之力就能做到，更有多少人根本不屑去做，太零碎了，也太少了。但许惠春就悄悄做了，做了，就有善良的一生。

（编辑/张金余）