李雷
每天下午5点,这间教室就会传来朗朗的读书声。这不是普通的学校,而是叶海涛的家,也是留守孩子们做作业的地方。10平方米的小屋里,躺在床上的叶海涛一手举着白板,一手拿着笔,一笔一画地给学生们讲解着古诗词,学生们不时地点头,他的脸上露出了欣慰的笑容。
强直性脊柱炎、股骨头坏死、重度关节炎、颈椎炎,全身仅有脖子和双手能简单活动……叶海涛凭着惊人的毅力和爱心,坚持义务辅导乡村孩子超过400个,很多孩子以优异的成绩考取了重点初、高中,并陆续考上了大学。
1976年9月,叶海涛出生在江苏省盱眙县明祖陵村,在他小的时候,母亲去世,父亲再婚。是大他6岁的姐姐把他一手拉扯大,所以他很珍惜自己的人生,读书很用功。1993 年,他 17 岁,中考考了盱眙县第一名,以优异的成绩进入了淮安师范学校。那时,他的梦想是当一名人民教师,走上三尺讲台,培养祖国的未来。
原以为梦想已经离自己越来越近,没想到,一场突如其来的灾难把他推下了万丈深渊。1994 年的春天,刚进入高一下学期不久,叶海涛时不时会腿疼,起初他并没在意,但后来疼痛越来越严重,越来越频繁。直到忍无可忍时,他才去医院检查,医生说他得了强直性脊柱炎。股骨头已经坏死,下肢关节僵直,再不及时治疗,恐怕命都保不住。
叶海涛不得不离开学校,姐姐带着他四处求医。为了给他治病,姐姐花尽了积蓄,还欠下了很多外债。后来,他性命保住了,但双下肢已经全部僵硬、失去知觉。
病痛折磨着自己和家人,叶海涛每天暗自垂泪,用手使劲敲击自己麻木的双腿,他不想再给家人添麻烦,想尽快结束自己的生命,整整4天滴水未进。
姐姐十分心痛,哭着对他说:“只要活着就有希望,无论你遇到什么样的困难,我都会和你在一起,砸锅卖铁也要治好你的病!”姐姐的倾心付出,让叶海涛内心受到震动,亲情的力量给了他活下去的希望。
叶海涛的遭遇也受到了社会各界的关注。同学、朋友也经常来看望他,给他带来了史铁生的书。他从史铁生的故事里获得了力量,他暗暗发誓:“我一定要活出个人样来。为了相依为命的姐姐,为了所有爱我关心我的人,我要振作起来,坚强面对病魔,积极配合治疗,期待奇迹的发生。”
此后,叶海涛不再躺在床上无所事事地胡思乱想,他开始帮姐姐家的两个孩子补习功课,也算尽自己一份心。后来,邻居家的孩子有不懂的问题也来他家,听他讲解功课。十里八村的乡亲们渐渐都知道了他功课辅导得好,需要辅导的孩子越聚越多,叶海涛的小屋成了课外辅导站,每天等着孩子们放学成了叶海涛最快乐的事。
“后来我听说村里有不少留守儿童,父母外出打工不在身边,没人给他们辅导功课,我觉得以我的知识储备教他们是没有问题的。”叶海涛这样回忆起自己给留守孩子们办爱心辅导班的初衷。1999年夏天,姐姐叶海燕从亲友家里搬来几张旧书桌,给孩子当课桌。又从亲戚家要来一块木板,刷上黑漆,当作黑板。
就这样,叶海涛在病床前办起了免费的爱心辅导班,利用寒暑假、周末和每天晚上放学后的一段时间,专门指导村里的留守儿童学习。上课时,叶海涛只能平躺在床上,连侧身都做不到,教具都放在床上,要找什么东西就双手在床上慢慢摸索。3公斤重的黑板,他用左手托着,右手拿着粉笔讲解,举一整天,手上、头发上、睫毛上,连胸前都是厚厚的粉笔灰。
最难熬的是夏季,他躺在板床上长时间保持同一个姿势,硬板床上只铺了一层凉席,两个小时下来,后背硌得生疼。额头上黄豆般大小的汗珠不断地冒出,滚落到板床上浸湿了床面。为了保证辅导效率,叶海涛强迫自己少喝水少排便,口太干就用水湿润一下,一天下来嘴角能揭下一层皮。
身体状况不佳、行动不便,每次上课都很辛苦,为什么还要这么做呢,并且一做就是 20年?其实,姐姐也想过让他放弃。叶海涛却说:“在给孩子们辅导功课的过程中,我感到我的人生是有意义的,我是学师范的,也算是圆了我的教师梦吧。”叶海涛表示,生病后,乡亲们和政府给了他很多帮助和关心,他也想做些力所能及的事情来回报社会。
村里有个叫小文的留守儿童,家住相邻的项魏村,在县城读高一的她每周都会到叶海涛家补习功课,两年多来从未间断。要不是叶海涛的帮助,她也许早已辍学。那是2016年深秋的一个下午,叶海涛正在给孩子们辅导小学英语,窗外秋雨淅沥,小文第一次被拄着双拐的父亲领到了叶海涛床前。
“叶老师,我也是残疾人,求你把这孩子收下!”眼看小文的父亲就要跪在床前,叶海涛立刻答应在不影响其他课程安排的情况下,每周日为小文单独辅导两个小时。上午9点上课,下午6点下课,突然多出的两个小时从哪儿来?叶海涛一咬牙把早上7点到9点的时间留给了小文。长时间辍学在家,小文课业落下太多。为了跟上她的学习进度,叶海涛每晚都备课到11点。寒冬腊月,往往天还没亮,叶海涛就拿起课本等着小文的到来。
苍天不负苦心人。短短半个学期,小文的成绩突飞猛进,2017年暑假,叶海涛如愿听到了小文被县城高中录取的消息。如今正在读高三的小文,学习成绩在学校始终名列前茅。并且跟叶老师保持着联系。
看到孩子们在自己的帮助下越来越优秀,叶海涛发自内心地感到高兴,觉得自己的付出是有意义的。有不少孩子的家长知道了这一情况后,带着礼物到叶海涛家里拜访,并提出要给他补课费,都被叶海涛婉言谢绝了。叶海涛说,孩子们朗朗的读书声如同一剂剂良药,让他在辅导孩子的过程中也忘却了自己的病痛,觉得自己不是废人,而是一个有用的人。
留守孩子缺乏足够的父爱和母爱,思想上总是有这样或者那样的问题。对于这些孩子,叶海涛总会在辅导之余抽时间和他们谈心,嘘寒问暖,及时解决他们身上出现的问题,让他们感受到爱。村里个别孩子生活困难,叶海涛便将自己不多的低保金取出一部分,给他们买学习用品,好让孩子们能够安下心来好好学习。
叶海涛前几年身体状况尚可的时候,偶尔还能够拄拐站着为孩子们上课,但是最近几年他实在没有办法站起来了,每次只能夠躺着给学生上课。“现在,就连上肢活动都有些受限,不知未来会不会连上肢也动不了。”
当问到叶海涛对未来的规划时,他沉默了几秒钟说:“但愿我的身体还能再坚持一下,能够多给孩子们上几年课,多陪孩子们几年。还有姐姐叶海燕……”
说到这里,叶海涛哽咽了。他说,他最感激的也最亏欠的人就是姐姐叶海燕。这么多年来,他的生活起居,都是叶海燕在照顾。村里别的人家可以外出打工、买房买车,可是叶海燕因为要照顾弟弟,只能待在家里,哪儿也去不了。不到50岁的姐姐日夜操劳,皱纹爬上眼角,头上一片白发。为了他,姐姐招了上门女婿,姐夫也是个忠厚、善良之人,对他,对这个家,也付出了很多。