京都动画公司火灾现场手记

韦祈豪

2019年7月18日，京都动画第一工作室纵火案震惊世界。

我到达现场时，是19日下午五点一刻左右，天在下雨，空氣非常潮湿，混着一股刺鼻的塑料制品焚烧的气味。现场早已被卫星转播车、摄影器材和神色匆忙的记者们所包围，但人们走来走去，却异常安静。而呼吸着这刺鼻的潮气，京阿尼的第一工作室出现在我面前。破烂的窗户里除了黑色什么都看不见，从内透到外。已是火灾第二天，仍偶有警察和消防员在楼里进出的身影。产出那么多精良动画作品的工作室，居然只是一间这么不起眼的三层小楼，藏在居民区里。

我在现场看到一位女性正在合掌祈祷，我没有犹豫立即按下了快门。走近一看，她的眼睛已经哭肿，我立即向她鞠躬，她抽泣着走开了。失去生命的人们，或许前一天还在与她并肩作战。

我强烈地感受到，单纯看新闻里的影像及文字，与身临其境的现场氛围根本无法相比。我只是在纵火案第二天下午来到现场，眼前的气氛已如此压抑，不敢想象前一天的亲历者和目击者们，到底经历了什么。建筑和设备坏了可以再造，甚至画稿烧了也能慢慢重画，逝去的人却无法挽回。

附近人群聚集处的地上摆满了鲜花，还有一些京阿尼角色的画稿，画稿外的塑料纸上沾满雨滴。直到晚上七点多还陆陆续续有人来献花祈祷，来祭奠的人中，甚至包括一些欧美面孔。花束丛中写着日本佛教日莲宗的“南无妙法莲华经”字样，也有用中文写的悼念纸条。我大学里的一位日本前辈曾跟我说过，“御宅魂全世界共通！”当时我听到这句话特别开心。眼前的场面也印证了这点，好作品让人们走到一起，没有国界之分。为这些燃烧生命制作动画片的人们，送上我们的祈愿。