今年的7月20日,是人类首次登月50周年的纪念日。
半个世纪前的奇迹,蕴含了浪漫的英雄主义,也见证了冷战下的大国意志。
登月真的只是人类的一小步,空间站、宇宙探测器、太空望远镜,正带着人们期待的眼神,越行越远,发现银河系里越来越多的奥秘。
最新的科研成果发现,无论是太阳系、银河系,范围都比我们原来的认知要大得多。
比如太陽系中,海王星之外是冥王星所在的柯伊伯带,再外面是彗星云集的奥尔特云,后者的直径可达2光年。“旅行者1号”探测器已经飞出日光层,但要飞越奥尔特云,可能需要3万年的时间。
银河系更令人着迷,它包含数千亿颗恒星,半径可能有几十万光年;被称为“银心烟囱”的X射线羽流,高度超过500光年,可由于各种遮挡,我们肉眼看不到;我们夜空下能看到的“银河”,在北半球夏季更亮(显示的是银盘主体),而在冬季暗淡(显示的是银盘边缘)。
银河系的日常,远远超出人类的想象:一颗恒星受到引力漏斗的撕扯,形成气体卷须;两颗恒星在巨大的引力作用下跳着华尔兹,每秒钟都有数百万吨气态物质在它们之间流动;而太阳余下的几十亿年寿命,可能只够它在银河系中转20圈……
宇宙太大了,自身渺小如尘埃,这是人类站在繁星点缀的苍穹之下的最突出感受。但是,这种感受并不会导致虚无;相反,星光闪闪的夜幕令人更加平静。让视觉在星海中遨游,探寻惊人的物理法则,向内寻找自身存在的意义,依然让人感到愉悦和充实。