每个生命都需要体面地与世界告别

物道

李超是北京的一位宠物殡葬师。他说养宠物就像家里来了一个淘气的孩子，平时骗吃骗喝，最后走的时候还要骗我们一把眼泪。

宠物能陪在我们身边大多只有十几年。十几年对人来说没有多么长，但对宠物来说却是一辈子。

我们能给它们的很少、很有限，它们则把自己的全部给了我们。

所以李超说，给自己的宠物一个体面的丧礼，是我们能给它们的最后的爱，也让我们内心的不舍有一个出口去宣泄。

“85后”的李超曾经在北京一家媒体公司做运营。2016年，他辞掉了体面、高薪的工作，改行成了宠物殡葬师。

除了常見的宠物猫、狗，他还火化过仓鼠、鸭子、乌龟、貂等宠物，3年来，他服务过将近6000个家庭。

2015年，李超家里两条爱犬病逝了。处理后事时，他去的宠物医院环境差，工作人员只跟他谈这个多少钱、那个多少钱。他希望别人能问自己一句：“要一杯热水吗？”或是，“心里有什么话想说一下吗？”

这样粗暴的方式让李超很失望，所以他开了现在这家宠物殡葬店。

宠物丧礼和人的丧礼最大的不同，就是感情纯粹

宠物的入殓仪式跟一场小型的人类丧礼几乎没什么差别。接到宠物遗体，李超会先做简单的清理，尽可能让它们恢复到之前健康时的样子。

去世的宠物的毛很容易掉，只能用湿巾一点点地擦干净它们的嘴角、四肢，然后把毛梳顺。主人可以带走一点儿毛发或者脚掌印作为留念。

李超说很少有同行会这样做，“在清洁遗体时，我会想它们生前会是什么样的性格，跟主人都会怎么相处，他们之间会有什么故事”。

清洁完毕，他会把宠物抬到告别室的花床上。那是在火化前，主人陪伴宠物最后的时间。

绝大多数人会选择单独在告别室陪宠物，可能一边哭一边跟小家伙说很多话。李超记得，最长纪录是一位主人在里面待了8个小时。

他们曾经帮一位主人定制过一场宠物追悼会，到场的来宾有20多人。来的人都是跟那只去世的宠物狗有很深感情的朋友。

“或许有些人会觉得这个宠物主人可能是钱多，但实际上他并不是什么富豪，整场开销也没有那么大。”

李超说：“宠物的丧礼和人的丧礼最大的不同可能就是感情上的纯粹度。主人和宠物之间的感情非常单纯，没有社会舆论或者人际因素、道德标准的影响。”

宠物再长寿也会先离开，它们需要体面地与世界告别

每天面对“死亡”和“道别”，但李超从来没有在客人面前哭过。他要保持一个专业的形象，让每一个客人感受到自己是在帮他们。

店里送走过一只26岁的橘猫——多多。它也许是中国最长寿的猫，换算成人的年龄大概是182岁了。送多多那天，连行动不便的爷爷奶奶也来了。

老人家颤颤巍巍地跟接待的同事说：“陪我们20多年了，舍不得。”主人付女士边啜泣边告诉李超，多多是流浪猫生的崽，刚到家时路都不会走，一走就摔跤，特别滑稽，也特别叫人心疼。

她说多多很乖，从小到大只挠坏过一个柜子；上厕所不用人管，自己会跑到下水道解决，“它每天都会在门口等我爸回家，甚至我爸睡觉时它都会跑到床上跟我爸一起睡，我们开玩笑说他俩就是一对活宝”。

多多最喜欢吃茄汁沙丁鱼罐头，可现在再也吃不了了。说到最后，付女士忍不住哽咽起来，眼泪一直流。

李超说宠物的寿命比人短太多，很多宠物从小到大一直陪着主人，一直到宠物自己先走。

“宠物和主人之间会有很深的羁绊和感情，在宠物离世之后，这份感情突然中断，主人需要一个体面的仪式同宠物告别，来倾诉思念，表达爱意与不舍。”

学会道别，是每个人的必修课

成为宠物殡葬师以后，很多人问李超会不会因此对死亡变得麻木。

“实际正好相反，这份事业让我更加坚信对生命报以善意，必得以善意的回报。”

曾经有一个女孩让李超把去世的宠物鸭“小白”做成标本。她说：“妈妈曾梦到我们把小白做成了标本。这样，小白就能永远留在我们身边了。”

小白是女孩的父亲在菜场花两块五买来的，原想养大以后炖汤吃，后来被她当作宠物来养。

这是他们家第一次养宠物，因此把小白宠上了天。每天，女孩用新鲜菜叶、玉米和麦麸给小白做两餐；小白脚掌破了，家人担心感染，就给它做了一只“布鞋”；她胆小怕黑，晚上睡觉时，小白就立在她的床头。

后来她工作太忙，不得不把小白送到朋友的农场寄养。没想到刚送去的第二天，小白就走了。

她和妈妈去接小白遗体回家的路上，遇到了一只趴在路中央的小黄狗。她们觉得这是命中注定或是缘分轮回，就把小狗收养了。

女生说：“有人认为宠物走了再养一只是对它们的背叛，我却觉得，在送别小白时，内心得到了莫大的宽慰。若说小白留给我们最大的遗产，莫过一颗柔软的心。”

李超觉得，学会道别是每个人的必修课，这个过程很长。就像他通过送走一个又一个可爱的生灵，或许可以消解他心中曾经对于死亡的恐惧。

“对道别我很恐惧，但是我相信它依然可以被消解。我会告诉我的孩子，死亡是生命的一部分，重要的是懂得珍惜，还有对生命怀有敬意。”

死亡不是什么可怕的事情，也不是一个需要避讳的字眼，它只是生命必须经历的一个阶段。

李超觉得，如果非得为“迎接死亡到来”提前准备些什么，那只能是给亲人或爱宠足够的关爱与沟通，不要在这些重要的生命逝去之后再悔恨、遗憾。

他的宠物殡葬公司的标语是“敬慕每一份陪伴”。

“我不是号召大家在宠物离去之后再去尽力缅怀，而是希望人们能珍惜你所拥有的一切爱与羁绊，无论在生前还是死后。”李超说。