吴文芳
1776年,北美的13个英属殖民地宣布独立,美利坚合众国诞生。这13个殖民地中,有4个属于新英格兰地区。
新英格兰位于美国东北部,由6个州组成,从北至南分别为:缅因州、新罕布什尔州、佛蒙特州、马萨诸塞州、罗得岛州和康涅狄格州。马萨诸塞州的普利茅斯被认为是“美国的故乡”。1620年11月,102名不满英国国教迫害的清教徒乘坐“五月花号”船来到科德角,在普利茅斯港登陆。上岸之前,他们签署了美国历史上第一个政治公约《五月花号公约》。在印第安原住民万帕诺亚格人的帮助下,这些新移民度过了抵达新大陆后的第一个寒冬,学会了如何在这片土地上生存。严冬过后,迎来丰收,新移民们邀请帮助过他们的印第安人一起庆祝,感谢上帝的赐予,这就是感恩节的由来。1863年,林肯总统宣布感恩节为全国性节日。1941年,美国国会正式将感恩节的日期定在每年11月的第四个星期四。
如今,每年的感恩节都是普利茅斯最热闹的时候,游客们怀着朝圣的心情来到这里,观看表现历史上第一顿感恩节晚餐的情景剧,参观相关展览,享用原汁原味的感恩节美食,感受最纯正的节日氛围。
作为美国历史的开端,普利茅斯因其特殊的历史地位而成为著名旅游地。按照当年“五月花号”复制的“五月花二号”就停泊在普利茅斯港口,里面的陈设也是仿照400年前的模样。不远处有一座白色的维多利亚风格的花岗岩建筑,下面可以看到刻着“1620”字样的普利茅斯岩石,它摆放的位置就是当年清教徒们的登陆点。朝圣者大厅博物馆也是了解这段历史的一个重要地点,这里收藏了最早一批移民的生活物品,清晰描绘了“五月花号”的航行路线,同时也陈列了印第安原住民万帕诺亚格人的历史。
除了感恩节,还有一个节日也是需要在新英格兰度过才能格外深切地体会其魅力,这就是万圣节。
塞勒姆(Salem)位于波士顿东北方,两地相距约30分钟车程。这座小城建于1626年,比美国建国还早150年,它最出名的一个文化符号是“女巫之城”。1692-1693 年,当地有多名女性遭到指控,说她们使用巫术导致多人出现奇怪的病症。经过审判,最终有20人被处以死刑。这就是写进了美国历史教科书的“塞勒姆审巫案”。20世纪70年代,对于当年的病症有了合理的医学解释。1992年,所有受害人的名誉正式得到恢复。案件发生300年后,终于迎来了一个正义的结局,这个案件也深刻影响了美国的司法原则。
美国建国之后,塞勒姆大力发展海上贸易,成为一个世界级的贸易港口,不过,每年到访这里的超过100万名游客主要还是受到“女巫之城”的吸引,比如参观女巫之家和女巫博物馆,感受城中无处不在的巫术文化。
在西方传统文化中,万圣夜是鬼魂重返人间的时候,万圣节通常会让人联想到与灵异、魔法相关的事物。“塞勒姆审巫案”使得这座城市天然具备一种“黑暗”气质,万圣节在这里被发扬光大也很自然。
每到10月, 塞勒姆小镇就成了一个万圣节的主题乐园,相关活动会贯穿全月,从10月1日的盛大游行开始,一直到31日晚上的烟花表演结束。所有活动都由一个名为Haunted Happenings的组织专门管理。游客们从四面八方涌入小镇,穿上万圣节的服装,化上恐怖血腥的妆容,扮成女巫、僵尸、科学怪人……进入当地的游乐园、鬼屋、蜡像馆,寻求感官的刺激,或是徒步参观墓地、监狱等景点,了解当年女巫审判的历史。在灵媒博览会和女巫市场还可能遇见真正的巫师,帮人解读心事。
马萨诸塞州的首府波士顿,是与美国建国历史密切相关的一个城市,提到独立战争,就不能不提发生在这里的“波士顿倾茶事件”和“独立战争第一枪”。波士顿有一条“自由之路”(TheFreedom Trail)),是一条红砖铺成的道路,长2.5英里(约4公里),起点是美国最早的公园——波士顿公园, 沿途有16个重要的历史遗迹,包括博物馆、教堂、议会大厦、墓地、市场、船舶等,可以了解美国独立战争前后的历史。
北大西洋为位于美国东岸的新英格兰送来源源不断的优质海鲜,特别是海岸线漫长的缅因州、马萨诸塞州、罗得岛州和康涅狄格州,这一带没有污染、多岩石、海水寒冷,为很多鱼虾的生长提供了优良的环境。龙虾、蛤蜊、鳕鱼、扇贝、牡蛎等都能在这四个州吃到,同时各州也各有擅长烹饪的海鲜菜肴:缅因州最出名的是龙虾;马萨诸塞州和罗得岛州的各个海鲜餐厅都有蛤蜊浓汤,不过一边是以奶油汤做底,一个是以清汤做底;康涅狄格州的埃塞克斯小镇(Essex)有烤鲱鱼节,纽黑文则有全美最好吃的白蛤蜊披萨;马萨诸塞州的波士顿作为新英格兰地区的最大城市,汇集了众多海鲜料理。
夏天到访新英格兰,我通常都会住在马萨诸塞州的海滨小城格洛斯特(Gloucester)。它是美国历史上最悠久的商业渔港,乔治·克鲁尼主演的好莱坞灾难片《完美风暴》(2000年)让它闻名于世。这部电影根据1991年秋天发生的真实事件改编,当时从格洛斯特出发捕鱼的“安德里亚盖尔号”遭遇罕见的强烈风暴,船上人员全部遇难。
我们一家人住在史密斯湾的一个潟湖边,房子下面就是一个私人小码头,也是大海馈赠给我们的一个“自助海鲜餐厅”。上午从退潮到涨潮,我出海钓鱼,能钓到三四条蓝鱼和其他一些小鱼,孩子们去退潮后出现的沙岛上捡大大的蛤蜊,两小时就能捡上一两百颗,这些足够我们午餐和晚餐时享用了。
晚上我们还会去湿地挖鲜味十足但十分狡猾的新英格兰蛏子。和捉蛤蜊相比,捉蛏子需要更多技术。一望无际的湿地上布满了一个个小气孔,有些还冒着气泡,每个小孔下面都可能藏着一只肥润的蛏子,大约15厘米长,将它们挖出来的唯一工具就是手指,想要品尝到美味必须不断练习,新手很容易让它们逃走。
当地朋友出海捕到很多龙虾,他没有牌照,不能售卖,就给我们送来一些,装了满满一冰箱。不过,对于资深龙虾爱好者来说,世界上最好的享用新鲜龙虾的地方还要数缅因州。每年8月第一个星期举行的龙虾节,是缅因州首屈一指的夏季活动,到2019年已是第72届了。节日期间,罗克兰的海港公园会进行为期5 天的狂欢,2万磅龙虾被烹制成蒸龙虾、龙虾浓汤、龙虾卷、龙虾凯撒沙拉等各种菜肴,当地民众与世界各地的游客欢聚一堂,尽情享受这一场龙虾盛宴。我喜欢点最简单的清蒸龙虾搭配黄油蘸料,加上玉米和柠檬水,都是天然的好味道。
除了分享美食,龙虾节期间还会举行大游行、海女神加冕、烹饪比赛、艺术及手工艺品展览等丰富的活动。值得一提的是,龙虾节是一项非营利活动,节日的组织、运行全部由志愿者完成,门票价格也十分低廉。
位于波士顿市中心联合街上的联合生蚝屋,是美国自开业以来一直持续经营的最古老的餐厅,1826年开始营业,其所在的建筑已有300多年历史。2003年,这里被列为美国国家历史地标。这家餐厅提供传统的新英格兰美食,不过很多客人的目标是到二楼那个特殊的座位上坐一坐。座位上方钉了一块铜牌,上面刻着:这是约翰·肯尼迪最喜欢的位置。服务员说,这块铜牌经常被人偷走,已经换了不知道多少块了。我去过这家餐厅好几次,每次都会提前预订这个美国前总统最喜欢的位置,发现旁边那块铜牌上的螺丝钉愈来愈大,愈来愈坚固。除了生蚝,蒸蛤蜊蘸黄油也是这里的招牌菜,将蛤蜊放进溶化了的黄油汁中蘸着吃,味道极其鲜美。
2019年龙虾节的举办时间为7月31日(周三)至8月4日(周日),为期5天,龙虾从11:00供应到21:00。第一天成人票1美元,11岁以下儿童免费;中间3 天成人票8美元,6-11岁的儿童票2美元,5岁以下儿童免费;最后一天所有人可以免费入场。
2012年开始,波士顿渔业基金会每年夏天都会在历史悠久的波士顿渔港码头(Boston Fish Pier)举办波士顿海鲜节,人们因海鲜而欢聚一堂,一边享受美食和庆祝活动,一边欣赏波士顿港的壮观景色。这个节日也提醒着新英格兰人,这一古老产业对于这一地区的重要性。2019年第八届波士顿海鲜节于8月4日(周日)举行,当天上午11点到下午6点,来自不同餐厅的顶级大厨将现场展示厨艺,讲解相关烹饪知识,还有吸引眼球的开牡蛎壳和切鱼比赛,以及音乐表演。
新英格兰地区可以说拥有全美国乃至全世界最好的教育环境,美国常青藤盟校的8个成员,有4个位于新英格兰地区,分别是耶鲁大学、布朗大学、哈佛大学、达特茅斯学院;举世闻名的麻省理工学院也坐落在这里;此外还有威廉姆斯学院、阿默斯特学院、塔夫茨大学、布兰迪斯大学、康涅狄格大学、波士顿大学等优秀名校。
在波士顿剑桥市的哈佛大学,总能看到很多父母带着孩子来参观,他们都会来到约翰·哈佛的铜像前,要孩子摸一下铜像的左脚,传说这样会带来好运。经过成千上万人的抚摸,铜像左脚的鞋头变得闪闪发光,右脚则显得黯淡无光。
除了拥有诸多世界顶级名校,新英格兰也是文学家的圣地,仅波士顿附近的康科德(Concord)就汇聚过美国文学史上的4位天才作家——爱默生、霍桑、梭罗和奥尔科特。
奥尔科特一生大部分时间都在康科德度过,在此写下了自传体小说《小妇人》。爱默生在自家的“牧师老宅”(The OldManse)中完成了《论自然》,后来霍桑与妻子入住这栋房子,写下了《美国笔记》和《古宅青苔》,如今这栋充满故事的房子已经变成供人参观的历史名胜。梭罗的《瓦尔登湖》为人熟知,真实的瓦尔登湖就隐匿在康科德镇以南约2英里(约3.2公里)的森林中,当年梭罗在湖边亲手建起一座木屋,过了两年多回归自然的简朴生活。如今人们会在瓦尔登湖中划独木舟、游泳,或是在岸上野餐,感受心灵的宁静。
康科德镇东北方有一个沉睡谷公墓,这4位天才作家都长眠在那里,有一个小丘特别取名为“作家岭”。
新英格兰一直是启发艺术家灵感的源泉。科德角顶端是富有创造力的普罗温斯敦(Provincetown),它是著名的同性恋旅游胜地,也是艺术的天堂,尤其是戏剧和绘画艺术,众多艺术画廊和有百年历史的普罗温斯敦艺术协会和博物馆总会一再拖慢游客们的脚步。马萨诸塞州南部最大的城市新贝德福德(New Bedford)曾经是世界著名的捕鲸中心,现在则被评选为美国十大艺术最发达的城市之一,致力于城市文化发展的艺术组织会定期举办各种文化活动,还特别设立了工作室开放之旅,邀请公众免费走访市内各个由老厂房改造而成的艺术工作室和画廊,与艺术家现场交流,也可以购买作品。
新英格兰地区的人有着自己的生活方式,他们很注重家庭和教养,珍视传统,也鼓励创新,这里有值得骄傲的历史,也不乏新的活力,它是美国历史的起源地,也是现代美国的宝藏之地。
新英格兰是无数传统艺术博物馆的所在地,也是一个令人兴奋的当代艺术的实验性场所,独立乐队在波士顿、波特兰、普罗温斯敦和伯林顿(Burlington)尽情摇滚,世界著名的波士顿交响乐团每年夏季在坦格尔伍德(Tanglewood)为人们带来音乐盛宴,缅因州有蓝调音乐会,马萨诸塞州的伯克郡有戏剧演出,佛蒙特州东北部的格洛弗(Glover)有木偶剧院,马萨诸塞州的罗克波特(Rockport)有古典音乐演出……数不清的音乐会、电影节及其他艺术表演,一直都把新英格兰的文化日程表填得满满当当。