月满天心
《听董大弹胡笳声兼寄语弄房给事》
李颀(唐)
蔡女昔造胡笳声,一弹一十有八拍……空山百鸟散还合,万里浮云阴且晴。嘶酸雏雁失群夜,断绝胡儿恋母声。
姓氏后面加一個大字,是唐代人对朋友或同事的特定书面称呼,比如孟浩然笔下的辛大,此诗中的董大,都不是真名。
董大原名董庭兰,是盛唐著名琴师,他擅长的并不是胡笳,而是古乐器筚篥和七弦琴。董大最开始擅长古琴,但古琴雅意清韵,大多数人听不懂,于是都散了,独留他对着山林弹琴抒怀。这样的事未免太孤清,毕竟得到承认是每个人心底最柔软的渴望,谁也不能免俗。
经过一段郁闷期,董大终于明白,艺术应该和生活相融合。所以,他开始学习当时比较流行的乐器:筚篥。唐代宫廷里很流行这个乐器,所以百姓也附庸风雅。董大将筚篥学好了,总算开始有听众,名声越来越大。许多名流争相和他做朋友,赞美其琴艺,和他交谈提高修养。
李颀诗中描绘的那句“嘶酸雏雁失群夜,断绝胡儿恋母声”就是在赞美董大的精湛技艺,意思是他的琴声悲咽凄凉,如哭如诉,让听的人如乌云摧城般心慌、心痛。
当然,琴棋书画都要求知音,而李颀对董大弹<胡笳弄》的描述和赞扬,自然也是知音。而李颀之外,唐代诗人戎昱也写过一首《听杜山人弹胡笳》。杜山人是董大的弟子,得其真传,自然琴艺流畅,一曲《胡笳弄》,一拍一拍都是恨。高适也写过《别董大》: “莫愁前路无知己,天下谁人不识君。”说明董大的名声已经轰动整个中原大地,再不愁知音。许多年过去了,元稹长大成材时,董大已经成了一堆荒冢,他还给董大作诗赞美: “哀笳慢指董家本,姜生得之妙思忖。”可见董大的影响之深。
正所谓,真正书写历史的往往不是史官,而是诗人,李颀的《听董大弹胡笳弄兼寄语房给事》、戎昱的《听杜山人弹胡笳》就是证明。李颀、戎昱的文字飘逸恣意,浑然天成,使得琴与诗,琴与情,琴与历史,浑然一体。
奇怪的是,董大的琴艺这样好,生活过得却不怎么样。这或许也正应了俗情,古今真正搞艺术的人,大都脱不开一个穷字。高适写董大,还有一句: “丈夫贫贱应未足,今日相逢无酒钱。”是说他穷得连酒钱都付不出。另一位琴家薛易简写道:“庭兰不事王侯,分发林壑者六十载。”唐代诗人崔珏在友人宴会中听董大弹琴后,竟忍不住说: “惟有河南房次律,一直怜得董庭兰。”
董大精神生活丰富多彩,物质生活上却贫寒不堪,连酒钱都付不起,知音无不怜惜他的处境,他却在自己的音乐世界里追寻、停顿、前进,且不曾迷茫。
有一句话这样说:凡事最后的结局都是好的,若不好,那是没到最后。那么,今天来看董大的成绩和技艺,看诗人们写下的关于他的传奇与精湛琴艺,便是他的最后,也终于成了最好!