其实，我是个卧底

陈生

采访笔记

刘昭（化名）在接受采访时，反复强调不能透露他的真实姓名。他的担心并非多余，作为一名资深媒体人，刘昭在这城市的媒体圈里说不上有名，但绝对脸熟。而他所讲的故事，会让很多同行瞠目结舌。

“其实，我是个卧底。”刘昭笑着说。他的笑容温和而憨厚，亮闪闪的眼镜片后面，眼神是那样真诚——但他确实是个卧底。

很多人听说过报社记者为揭露真相，卧底采访，却不知道还有一种人，会去报社当卧底。

一言不发的新人

记得2003年6月，有一部香港警匪片《无间道》热映，几乎所有人都看过这部电影，剧中的警员梁朝伟被派去黑社会做卧底，黑社会一方则派出刘德华去报考警官学校，继而进入警局卧底……

那部电影惊心动魄，省城D报社的很多同事看完后，在办公室里热切讨论。刚入职该报社三四个月的新人刘昭，却坐在角落一言不发。

他不敢多说话，因为，他就是来卧底的。

时间再向前推，2001年，农村出身的刘昭中专毕业后，怀揣梦想，独自一人到省城闯蕩。可接连几份工作都被辞退，最终到了生存都难的地步。恰巧，当时省城最大的一家都市报L报社招聘，刘昭大字都写不全呢，但为了找到工作，仍鼓足勇气去应聘记者。

结果当然是没被录取，他退一步，又应聘校对员，仍被淘汰。

走出报社门口，刘昭兜里只剩下120元钱，他意识到，已经无法延续自己的都市梦，蹲在地上大哭起来。

说来也巧，L报社的总编辑经过门口，看到痛哭的他，简单问了几句，就说，你明天来上班吧，做见习校对。

刘昭懵懂着，当意识到面前这个中年人就是报社的总编，他的一句话，已改变了自己一生。刹那间，他天旋地转，“扑通”一声跪在了地上。

从那开始，刘昭踏踏实实做校对，由于家境贫寒，为了多赚补贴，他常年上夜班，白天则两耳不闻窗外事地学新闻业务。

从2002年开始，省城迎来了都市报发展的黄金期，国内几大报业集团纷纷到该市创办新报社，凭借资金雄厚，无论发行还是办报都疯狂烧钱，让原本规模最大的L报社难以招架。

2003年4月底，L报社召开“誓师大会”，总编辑言语悲壮地告诉全体员工，再不奋起反击，就要被其他报社挤出市场。在大会上，一向沉默寡言的刘昭也变得情绪激昂，跟着一起高喊口号。

可没想到，会后的夜班，正在校对版样的刘昭接到总编辑电话，让他在所有人员都下班后，去总编辑办公室谈话。

那天，刘昭和这位昔日的恩人谈了很久，直到第二天早班保洁人员上岗，才看见刘昭急匆匆离开总编辑办公室。

永不掀开的底牌

2003年6月，刘昭手持国内知名大学新闻专业的“文凭”、外省某报社的“工作证明”、外省某报纸上“本报记者刘昭”的新闻报道作品，顺利应聘进入了L报社主要竞争对手——D报社。在那个互联网并不发达的年代，这一切手续都是拷贝自外省某报社的真人，除了相片之外，所有内容都经得起核查。更何况，他当初在L报社常年做夜班校对，媒体圈中几乎没人认得他。

虽然应聘顺利，但D报社的考核之严酷国内闻名，通常一次招聘三四十名记者，试用期过后只能留下五六名。面对身边几十名本科学历、有工作经验的试用记者，只有中专学历刘昭想生存下来就必须比别人更加努力。他主动承担最苦最累的采访，甚至是充满危险的暗访、卧底报道、批评报道。

靠着不顾一切的拼搏，在试用期最后一个月，刘昭接连做出几个重大揭黑报道，名动省城。试用期结束后，D报社总编亲自找他谈话，希望他今后专注做暗访，报社将集中所有资源，在未来几年把他打造成明星记者。

刘昭本来是答应的，甚至有些兴奋。但当天晚上，他向L报社总编通报情况时，却接到指令：放弃这个发展方向，向D报社申请做新闻版编辑。

“总编说，只有做编辑，才能掌握报纸每天的报道计划，获取更多信息。”刘昭说，作为卧底，这件事由不得他选择。随后一个月里，通过精心设计，刘昭在一次暗访中被对方发现真实身份，遭到三个人拳打脚踢，住进医院。虽然伤并不重，但出院后他申请离开记者岗位，去做编辑，D报社的领导几经权衡最终同意。

当时省城内共有6家都市报进行同质化竞争，处在第一阵营的L报社和D报社都以策划报道见长，新闻质量的比拼不相上下。但后来，L报社的策划报道突然占据上风，每一期报纸，在立意、构思、执行方面都明显压制了D报社。这让D报社领导大为光火，连续开研讨会分析原因。

作为编辑，刘昭列席研讨会，并踊跃发言献计献策。其实，只有他自己心里清楚，自从入职编辑后，每天晚上参加完编辑谈稿会，他立刻会找一个没人的地方，用一步专门的手机和L报总编通话，将D报社当天重点新闻采写情况、后期策划思路和盘托出。L报社总编随后会不动声色地调整自己报社的报道方案，正所谓知己知彼，百战不殆。

“这样日子没多久，D报社突然扭转了局势。L报社的总编有一次和我说，怀疑D报社也派了卧底在他们那里，让我帮着找出来。”刘昭说。当听到这消息，他觉得自己的处境，真的和香港电影《无间道》一模一样。

只不过，D报社的卧底和刘昭一样优秀，虽然两家报社都秘而不宣地寻找各自队伍里的“内鬼”，但连续几年过去，谁都没有被发现。至于刘昭，反而因为“工作成绩突出”，被提拔为编辑部的副主任。

无法终结的游戏

“卧底时间越长，内心压力最大。”刘昭说，每天和同事们谈笑风生，看大家拼命工作，而自己的职责，却是不间断地出卖他们的劳动成果，时间长了，总感觉过意不去。

但又能怎样，卧底这件事不能向任何人提及，包括他的家人。两家报社彼此的明争暗斗年复一年。转眼10多年过去，到了2014年，报业的环境出现恶化，各家报社经营状况开始下滑，彼此之间的厮杀却愈发激烈。按照L报社的指示，刘昭已主动申请调离编辑部，去报社经营部门任职——在当时，办报质量已在其次，各家的经营能力才真正关乎生死，只有不停获得对方经营数据和方向，才能先发制人抢占广告市场。

“当时，所有报社都幻想着，只要坚持忍耐，拖垮了其他几家报社，占据他们的市场份额，就能生存下去。可现在回头看，当一个行业出现没落，没谁能过得好。”刘昭感慨地说，虽然他一直坚持贯彻L报的指令，出色完成卧底任务，但仍没能挽救大局。2016年底，L报社彻底停刊。

做了10多年卧底的刘昭，突然失去了人生的目标。尽管他可以名正言顺继续在D报社工作，但实际上，D报社也已经风雨飘摇，最终在2017年倒闭。

如今，刘昭在一家省城著名的新媒体公司工作，虽然已经40岁了，但为了养家糊口仍拼尽全力。谁知就在今年3月份，L报社的原总编突然联系他——L报社停刊后，被一家新媒体企业收购。这家新媒体企业与刘昭所在的新媒体公司，又形成了竞争关系……

刘昭说，社会并不像我们平时看到的那样简单，商业间谍无处不在。同行业中，实力不分伯仲的企业之间，往往会通过各种方式打探对方的核心信息，以求在竞争中能先发制人，这就是所谓的商业谍报战。为拿到情报，有的企业靠重金收买，有的采取“策反”对方企业中高层管理人员的方式，还有的更老谋深算，直接派出卧底，在对方企业中长期潜伏。

“其实，我们每天上班，身边的人，很可能就是卧底。”刘昭说。