原来物非人非

何卓

在长沙上学已经有两年了，这次终于可以回母校看看。我坐在车上，望着前方的指示牌，心里思绪万千：一中那几块石头搬走没？完小的教学楼翻新了吗？还有——他们，还好吗？

昆昆和昱昱两兄弟是我的发小。那时候，我将他们视为“上天赐给我的福星”，别人也总说：“这仨啊，真是兄弟齐心！”每每听到这话，我都会开心地附和道：“那当然！我们是一辈子的好兄弟啊！”

后来，我们上学了，差异开始显现——考试时，我的成绩常常能进前三名，他们的排名却总是倒数。这时，别人惋惜的声音又响起来了：“你看，差距太大终归是会玩不到一起去的。”可我不管，我觉得成绩的差异并不能撼动我们之间的友谊。他们好像也对这些评论置若罔闻。我们依旧一起玩、一起闹……

当时，我觉得，我们的关系永远都不会改变，因为我们是一辈子的兄弟。

“一中到了……”售票员的声音把我从回忆中拉了回来。透过车窗，我看到了一中的校门。校门还是老样子。我心里莫名生出一种窃喜，可紧接着，又开始隐隐地担忧起来。听说，他们早已步入社会了……

刚进校门，我就见到了昱昱的身影。我赶忙叫住了他。他闻声回头，我们远远地望着，然后都有点不好意思地傻笑起来。我曾经幻想过无数次的重逢场景并没有上演——我们没有握手，也没有拥抱，甚至连问候都差点被咽了回去。

短暂的沉默后，我们开始“尬聊”，说的无非是“最近怎么样”“作业多不多”之类的话题。说完这些以后，我们又陷入了新一轮的沉默。趁着这个空档，我开始打量起他来——一米七几的个头，看上去比以前高大不少。那双原本澄澈的眼睛竟有些黯淡，显得沉稳许多了。

这气氛可真是尴尬啊，尴尬到让我想立刻逃走。可想起以前我们在一起时的那些美好时光，我还是忍不住对他说：“我们一起走走吧！”听到我这么说，他好像很高兴，用力点了点头，脸上的笑容也真实了一些。

我问了问他哥的近况。他告诉我，昆昆只读了一个学期的职高便辍学了，然后拜了当地的黑社会头目为“大哥”。我静静地听他说着，没有搭一句话，却思绪万千。

“会读书真好……”他突然低声说道。我的心猛地一震，转头看向他时，发现他黄瘦的脸上仿佛掠过一丝羡慕又有些伤感的神情，但很快就消失得无影无踪。顿时，我的心变得无比沉重。

不知不觉，我们走到了凉亭前。

“你看！我就说那几块破石头肯定会被搬走，当时你们还不信呢！”我惊呼道。

他一愣，随后也笑了起来：“那时我们玩‘跳石头，你跳得不远，总是卡在两块石头中间。那次你终于跳过去了，却没站稳，摔了一跤。你当时那气急败坏的样子太搞笑了！哈哈……”昱昱仿佛也陷入了回忆里。

“是啊，我们那时候打赌，我说这几块石头肯定会被搬走。你看我是不是料事如神？”我接着他的话茬说道。

“你还记得我们在雪天打‘枪战吗？我告诉你们，冬天穿着棉袄，子弹（我们在山上摘的金黄色的小野果子）打在身上肯定不会痛，子弹在雪地里也容易找。结果，没想到那子弹打到身上可真疼，一掉到雪地里就不见了踪影……”我脑海中的回忆全都涌现了出來，急切地想要和他分享。

“那时候我们玩得可真疯，可惜……”他的话只说了一半就没再说下去，仿佛是意识到了什么。刚刚“热闹”的气氛又归于寂静。

很快到了分别的时候，他朝我挥了挥手，嘴角微微上扬。我们隔得不远，却又好像隔得很远。我呆呆地望着他转身的背影，心中的惆怅陡然转变成了无名的愤怒。

我知道，他永远也不会再转身向我跑来……

（指导老师：王 芳）

编辑絮语

读文章前面部分时，我并不太喜欢。因为作为一篇“怀人”的文章，作者的表达太过冷静。在车上回忆过往时，作者并没有写具体可感的画面或事件，而是提到三人成绩的差异，这样的伏笔埋得有些刻意。中间部分稍好，描写“尬聊”和诉说昆昆近况时，动作、心理的刻画既细腻又真实。最出彩的是后面部分，几段对话连成的回忆，将文章的情感推向了高潮——让我们感受到了三人曾经深厚的友谊，而且彼此都未曾忘却。可紧接着，这种情感又急转直下——“那时候我们玩得可真疯，可惜……”，这句未说完的话提示着所有人“不可追”的遗憾。我最喜欢的是最后两段，分别时，看到他恢复了一开始的生分，“我”的心情由“怅然”变为“愤怒”，这是“我”对现实的反抗，这种反抗却显得苍白无力。