作文中应该留下“我”的印迹

郝文娟

【中图分类号】G633.3 【文献标识码】A 【文章编号】2095-3089（2019）22-0076-02

记得一次高中现场作文大赛，“我何以存在”这个题目受到众多参赛者的青睐。可许多学生回答的却是“我们何以存在”“他何以存在”“你何以存在”，偏偏不肯思考“小我”存在的基础、存在的原因。许多学生的高中作文里，“我”逐渐退出江湖，套话与惯用模式让“我”的个性荡然无存。

有的学生刚开始也是思考“我何以存在”，然后得出答案，我因“爱”而存在，或因“信念”“思考”等等而存在，接下去“我”不见了，而写各种名人怎么有“爱”善于思考，坚定信念等而成就了精彩的存在，最后一段才再贴个“我”的标签。这种写法明显在套平时作文写过的各种话题，根本无关乎个人心灵叩问与精神洗礼，还谈什么有个性有意义？

因此，让“我”重出江湖吧，“我手写我心，我心扶我笔”。

一、“我”源于生活又高于生活

有的学生常说：“我的作文里处处有我，有我高中生活最真实的状态，考试、读书、吃饭，这些都是，為什么我的作文却得不到青睐？”因为作文里的“我”又不等同于生活中的“我”。作文中表现的生活，一方面仍然是生活，另一方面又是作者的思考及个性的展现。所以作文里的“我”是在生活的基础上适当异化，以便更符合心里的真实的。

例如，《红楼梦》里的贾府，几乎是曹雪芹曹府的影子，贾宝玉身上也有曹雪芹的影子，但贾府绝不是曹府，贾宝玉也绝不是曹雪芹。贾宝玉是曹雪芹经过艺术加工的“我”，早已超越了现实生活中的“我”。

高中生青春年少的“我”若重出“江湖”，或许锋芒毕露、个性飞扬，或许矛盾困惑、提出批判。在青春成长之路，用自己的热情与正义、理性与沉思来看待、筛选成人的所谓“成熟”、先人的所谓“至理名言”，作文里绝不能连篇套话、空话、神话，那样的作文只会让自己怕写，让老师厌读。

二、“我”的语言谁做主

那什么是真“我”的语言？“我”不是任何名家的复制品，就像吴克群在《吴克群》这首歌里唱道：“我不是陈奕迅，我只想用自己的声音，唱歌给你听。”真“我”的语言必须含着“我”的骨血，让人一见就知道是你的风格。我们先看这样两段文字：

我曾疑惑，为什么粮仓不在危难刚来时就救济大众呢，一定要饿死无数百姓连和尚都快要死了才迟迟开放呢？粮仓开早了，百姓还不一定乐意呢，觉得发粮少了，最好还得发钱，等饿死你们几十万，再放粮食就全变成感激了。人的本性其实就是一个贱字，为什么贱人听着比笨人、傻人、蠢人都顺耳？因为人就是贱。（韩寒）

我将自己种进花盆，假装是一朵花。城市春弄阴暗，阳光终日短缺，雨水不足空气浑浊，只有在午夜三时，才能瞥见月亮默默滑过天空。我是一朵不开花的花，尚未学会绽放，就已习于凋零。（几米）

韩寒的文字凌厉深刻，直剖内心，让人鲜血淋离;而几米作为画家，他的文字盎然诗意，同样在批判却温情脉脉，让人淋了一场难忘的湿漉漉的月光雨。

那么，是不是在“我”的文章里，可以我的地盘我做主，要用什么样的语言我可以随心所欲？当然不是。语言还要符合作品的气质、作品中人物的性格特点。林黛玉就不能说出薛宝钗那般特点的话来。我们看这一篇学生的文章：

“那天晚上，天格外黑，一向很早回家的爸爸，那天却到家很晚，带着一脸的沉重。我和妈妈都让他赶快吃饭。但是，他没有动，只是木木地看着我们。过了一会儿，爸爸说：由于工作需要，我可能要离开你们调到外地去了。家里一片寂静。天天和我在一起的爸爸，那以后一年只能相见几面了？我的泪流了下来，再也没有人和我像朋友似的聊天，再也没有人陪我玩乒乓球，再也……我不敢再往下想。妈妈似乎不那么伤心，是装的，还是怎么的？慢慢地，慢慢地，一直沉默的妈妈也顶不住了，眼圈红了，泪如雨下，但她还是强忍着笑了几下，让我更加心酸。爸爸沉默着，静静地坐在那儿，面无表情。”

以“我”来写人，才能表达出真情实感。所以，莫做作文里的花花公子，华而不实;莫做作文里的宫廷怨妇，满纸牢骚，消极无聊。莫再人云亦云、堆砌事例，那样的作文必然骨质疏松。

三、“我”自由生长的士壤

首届全国中语“十佳教改新星”熊芳芳老师，她在《语文不过如此》中说过，她的学生说真正意义上的写作是从她开始，她的“生命语文”让学生明白了，写作也是关乎生命、灵魂在场的行为。难道我们不能在同样的岗位上，以一己微薄之力，创造自由创作的土壤，哪怕让小部分的学生在作文里体验到“真我”的魅力？

生活是肥沃的土壤，同样一片土，繁花绚烂还是歪瓜裂枣，千人一面还是一枝独秀，就看“我”有没有自己的情感、思想，有没有自己的个性、语言;就看作文教学是否提供了一片自由的土壤。所以，让“我”重出作文江湖，老师和学生必须携手。