枯叶蝶

王刚

一

一九九零年九月，我从学校毕业，被分配到花嘎中学。在那里，我遇上了人生中的第一个师傅，女的，大名马晓雯。人们称她马老师，或老马;背地里却称她破鞋，或马老妖。

那个九月，花嘎中学新进了几位年轻老师。为了让我们这些嘴上无毛的新手尽快站稳讲台，学校领导煞费苦心，搞了个青蓝工程，即新老教师一对一结成师徒，老教师对新教师进行业务引领，扶上马，送一程。用一把手张校长的话说，以老带新，以新促老，师徒联手，共打天下。张校长非常重视这个工作，特地召开动员大会。张校长的意思，不搞就不搞，要搞就搞出点动静。学校特地规定，师徒结队以三年为期，必要时可以延长，直到徒弟出关为止。期末要进行评比，并张榜公布，对表现好的进行表彰，对表现差的严惩不贷。一句话，师徒就是一条绳上的蚂蚱，跑不了我，也逃不了你。

应该说，这是好事。对我们这些新手来说，有个老手带一带，上手肯定快得多。姜还是老的辣，不服不行。老教师过的桥多，吃的盐也多，几乎个个都有独门秘籍。要是运气好，跟了个厉害的师傅，那得少走多少弯路。套用牛顿的话说，那就等于站在了巨人的肩膀上，比别人看得更远。令我冒火的是，教务处那帮人，肯定前世与我有仇，要不怎么让马晓雯当我的师傅？

提起马晓雯，那可是花嘎中学的“名人”。第一天到校，就有同事指着一位穿黑衣服的女人对我说，那就是马晓雯。马晓雯的年龄感较模糊，像三十五，像四十，也像四十五，说五十也过得去。她身高大概一米六几，鹅蛋脸，学生头，浓密的发丝，五官精致小巧，臉色有点发灰，仿佛落了一层雾。身材不错，细蜂腰，圆屁股，脊梁挺拔，小腿修长结实。可惜的是，不知是不懂打扮，还是对黑色情有独钟，她总穿灰黑衣服。她穿的衣服，几乎全是一个面目，灰黑，单调，呆板。哪怕她换了装，别人也看不出来。在别人看来，她永远都穿着同一件衣服，仿佛已经成了她的皮，不可能再褪下来。

千万别误会，我不是说非要找个漂亮的女老师当师傅。不是的，我绝对没那种意思。你们肯定会说，要想学得会，得跟师傅睡。放心吧，本人不好那一口。我的意思是，师傅长得漂亮固然好，但我最看重的，还是师傅的口碑，有没有真功夫。近朱者赤，近墨者黑，这道理谁不懂？大教育家孔子说过，入鲍鱼之肆，久闻而不知其臭;入幽兰之室，久而不闻其香。找个好师傅，就像进入芝兰之室，久而久之便成了香饽饽。跟了个坏师傅，等于进入了鲍鱼之肆，久而久之就成了臭气熏天的鲍鱼。

几乎没花多少心思，我就把马晓雯归入了坏师傅的行列。衡量一个老师有没有真功夫，最简单最有效的办法就是看他（她）教哪类班级，教什么科目。如果带的是快班，上语数外，这种老师绝对是大咖。如果带慢班，上的不是中考科目（比如生物，历史，地理等），这类老师必定是最不受待见的角色。自从听说要搞师徒结队的消息，我就暗中调查了师傅们的课表。坦率地说，我最想跟的师傅是初三火箭班的文斌老师。文斌大概四十几岁，一表人才，风度翩翩，还能写一手好文章，是师生公认的大才子。我最不想跟的，就是马晓雯。她上了多个班，但都是慢班;教了几个科目，不是地理，就是生物，或者历史。不用说，她就是个替补，打杂的。教务处硬把她塞给我，就像塞一双破鞋。

不错，马晓雯是许多人口中的破鞋。熟悉学校掌故的人说，马晓雯不是花嘎人，她是二十世纪六十年代末从城里下来的。那时候，她还是个水灵灵的大姑娘，不过二十几岁。谁也没有想到，年纪轻轻的她不学好，凭着几分姿色，勾引了一个又一个男人。据说，天门村的生产队长，花嘎公社的书记，社长，主任，工作人员等，都钻过她的被窝。最精彩的一次，是她勾引公社的余书记。他们躲在被窝里鬼混的时候，被闻讯而来的书记夫人逮个正着。书记夫人扇了她几大耳光，并叫人把她拖到屋外。虽然是晚上，但不少人还是有幸见证了那精彩的一幕。马晓雯赤裸裸地站在秋风中，双手死死抱住白森森的乳房，如一棵寒风中颤抖的茅草。

听说，她本来可以回城的，但不知什么原因，却没有走。更奇怪的是，她已经老大不小，却绝口不提终身大事。曾有人试探她，说要给她介绍对象，遭到她一口回绝。人们猜测，像她这种女人，当然不甘心只跟一个男人。她是一匹野马，喜欢到处撒野，不愿意被一根马桩拴住。有人说，她对男学生特别好，对女生却特别凶。傻子也能看得出来，她想打那些男生的主意。真不要脸，那么大的年纪了，还想老牛吃嫩草。还有人说，她表面看似老实本分，体内却住着一只风情万种的狐狸。凡是学校里的男老师，她都想找机会下手，将他们一一拖进她的被窝。当她要勾哪一个男人时，体内会发出一种令人沉迷的香味，让人深陷其中，无法自拔。那香味有魔力，能够控制男人们的心智，使其沦为她的玩偶。就拿张校长来说吧，跟她似乎有某种扯不清道不明的关系。作为一校之长，却经常围着她转。大胆推测，小心求证，张校长可能已经着了她的道，上了她的钩。曾有几次，大概是因为她的缘故，张校长与老婆发生了激烈的争吵，甚至发展到动手的地步。一句话，她已经成为女人们的公敌。她们密切地注视着她的一举一动，害怕稍不留神，她就把她们的男人撬走了。

公布师徒结队名单时，老师们意味深长地看着我笑。我脸发烫，全身发热，屁股下的椅子成了火炉。主席台上的张校长还在发表慷慨激昂的讲话，我却一句话也听不进去。他娘的，老子咋这么倒霉？满脸青春痘的杨大牛，粗矮黑壮，可他的师傅是文斌老师。单薄得像一张纸的邓发富，跟瘦猴没什么两样，可人家却跟了全校最有名的英语老师。脸色蜡黄的柳飞飞，跟一块腊肉差不多，可人家却跟了个数学特级教师。我他妈得罪了哪路神仙，给我挖了这样大的一个坑？我越想越气，大摇大摆走出会场，准备以上厕所为名，混上几分钟。我走进厕所，对着臭烘烘的蹲坑，拉开拉链，打算撒泡尿，却发现挤了半天，一滴也挤不出来。

大会进行最后一项，师徒依次上台，签结对责任书。我昏头昏脑地走上主席台，发现马晓雯早已站在那里了。她伸出手，握住我的手，露出一个讨好的笑容。我的大脑有点短路，一时不知怎么办。张校长看了看我，笑着说，大鹏，签吧，以后要多跟马老师学习。

签完字，我低着头，迎着众人的眼光走下了主席台。自始至终，我没有回头看一眼马晓雯。

耳边，响起了杂乱的巴掌声。

二

师徒结对的第二天，马晓雯抱着一叠厚书，来办公室找我。

她还是那副模样，黑衣黑裤黑皮鞋，脸色有点灰，猫一样走进来。老师们看看她，又看看我，脸上又露出那种意味深长的微笑。马晓雯微微点点头，脸上挂着惯有的讨好的笑容，朝我這边走来。我的脸忽然烫起来，一时间竟手足无措。她是猫，我是鼠，注定在劫难逃。我愤怒地看着她，仿佛要用刀一般的眼神吓退她，杀死她。可她仍然微笑着，一直走到我的旁边，站住，看了我一眼，把书放在桌子上，轻声说，大鹏，这是给你的资料书。

按理，师傅来了，我应该让座，上茶，好好招呼。可我却没有动，我的屁股仿佛被钉在了椅子上。我抬起头，惊讶地望着她，似乎不太明白她的意思。开什么国际玩笑，给我的书？我连自己的书都读不完，哪有时间读她的书？那么厚的书，简直就是一堆砖头，用来垫桌子还差不多。我没有说话，其他老师却骚动起来，纷纷嚷开了。

马老师真够意思啊，连书都给徒弟准备好了。

大鹏，你小子运气好啊，千万不要辜负马老师的一番苦心啊。

哇，多好的书啊，大鹏，够你小子啃一阵子了。

这哪里是堆书，这分明是精神粮食啊。

大鹏，你小子走狗屎运了。

大鹏，还不给马老师让座，倒水？

这帮鸟人，你一句，我一句，笑着闹着。我憋得慌，却不知拿谁撒气。我暗中攥紧拳头，真想朝某张正笑着的脸挥出去。但我知道，我只是想想罢了，根本没有挥拳的勇气，我有什么理由去打别人呢？我越发局促，感觉手脚被无形的绳子捆起来。我盯着桌上那堆书，心底涌起一种冲动，把它们扔出去，就像扔一堆破砖头。但我只能站着，像五花大绑的俘虏。身旁的马晓雯如同一团庞大的阴影，笼罩着我。我感觉喉头发涩发痒，想说点什么，却不知怎样说。我觉得有点不妥，不应该让她一直站着。不管怎么说，她是我的师傅。师傅来了，还抱来一堆沉甸甸的砖头，我却把她晾在一边，于情于理说不过去。我昏头昏脑地站起来，膝盖碰在桌子脚上，生疼生疼。我嘟囔着说，师傅，你，你坐。

马晓雯笑着说，不坐了，我说几句话就走，还有课呢。

马晓雯不坐，我也不好意思坐，只得靠桌子站着。她矮我一头，站在我的侧边，活像个小女生。办公室忽然安静下来，那帮该死的家伙全变成了哑巴，埋头做事。办公室里仿佛到处装满了扩音器，马晓雯的声音显得格外响亮，落地有声。我知道，其他老师的耳朵早竖起来了，像一只只巨大的漏斗。马晓雯和我说的每一句话，都会掉进那些深不可测的漏斗，就像掉进黑洞，一个字也逃不掉。

马晓雯拍了拍书，说，大鹏，这些书都与教育教学有关，你抽时间仔细看看。

我没有回答，保持固定的姿势，把玩着手里的铅笔。

大鹏，既然我们是师徒，有些话得先说在前头。马晓雯顿了顿，又说。

我只有点点头。

从今天开始，我得按照学校责任书的要求，该干啥干啥。

我说，好的，马老师。

大鹏，你仔细看过责任书了吗？该做什么，如何做，你清楚吗？比如，按照责任书的规定，我必须要做三件事：一是每周至少听你上一节课，作听课记录，写评课意见;二是要经常检查你的教案，并签署意见;三是要收取你的各种资料，比如教学反思，教学论文，教学设计等。我只能按要求做好分内的事情，你自己的事情，你自己上点心。

我机械地点着头，马老师，好的，好的。

马晓雯抬起手腕，看了看表，说，我去上课了，以后有什么事，尽管来找我。

马晓雯说完，转身走出了办公室。她的背影刚消失，其他老师还魂了，纷纷叫嚷起来，有的甚至打起了口哨。就像一锅死水，忽然被大火烧开，发出气壮山河的声响。几个跟我一同进校的年轻教师，把我团团围住，叫我请客吃饭。我说，凭什么？大牛说，要想学得会，得跟师傅睡，就凭你找了个好师傅嘛。就是，就是，其他人应和着。我瞪了大牛一眼，没好气地说，睡你老母。大牛一把抓住我的衣领，气冲冲地说，小子，你说话注意点。我甩开他的手，气冲冲地说，怎么了？就找你老母，有本事，你动我一指头试试。大牛举起碗口大的拳头，却被另外几个同事拉住。他们说，算了算了，开个玩笑。

大牛看了我一眼，指着我说，王大鹏，你他妈就是个混蛋。

杨大牛，你他妈就是个贱皮子。

我抓起一本书，使劲拍在书桌上，发出刺耳的声响。

大牛撇撇嘴，轻蔑地说，小子，有本事，来砸我啊。其他人分成两拨，有的拉大牛，有的拉我。

算了，算了，不过是开个玩笑。

算了，算了，又不是仇人。

算了，算了，该干啥干啥。

众人七嘴八舌，你一句我一句，劝大牛，也劝我。大牛踢了桌子一脚，气呼呼回到他的座位上，眼睛仍瞪着我，像两盏灯笼。我甩开那些拉扯我的手，厉声喊道，别吵了，都他妈闭嘴。所有人被震住了，他们瞪着大眼小眼，似乎有点晕头。我懒得理睬他们，狠狠一跺脚，大步向门外走去。

出了门，我却看见马晓雯直愣愣地站在门侧的窗子下面，如中了定身法。见了我，她仓促地笑了笑，低声说，大鹏，我，我……

我瞥了她一眼，飞快地跑起来，仿佛身后跟着一群疯狗。

三

一个多月过去了，马晓雯的课我一节也没听过。

坦率地说，我很烦马晓雯。她是一个严肃呆板的人，凡是责任书规定的，她总要一丝不苟地做。她倒不要紧，这可害苦了我。比如听课，一周一节，她从不放过。有时候，她还会自作主张，多听几节。更可恶的是，她经常搞突然袭击，从不事先通知我。好多次，当我走上讲台，才看见她坐在最后一排，黑蝙蝠似的挂在墙上。她挺胸抬头，脸色严肃，眼睛一眨不眨。这让我莫名心慌，试想一下，两盏探照灯炙烤着你，那滋味好受吗？此时此刻的马晓雯，俨然化身为正义凛然的女法官，跟平时判若两人。我不敢看她，心里瘆得慌，觉得她的探照灯一直照进了心底。越慌越见鬼，大脑跟不上舌头，满嘴跑火车。别说学生，连我都不知道自己讲了些什么东东。课后，她总要把我叫到她的办公室，让我说课，说教学反思，找问题，作分析，想对策。每一次，我被整得够呛，像个做错事的小学生，听她唠叨一番。又比如写教案，学校规定徒弟写的教案，必须交师傅过目，签字认可，方可带进课堂。其他师傅才不管那么多呢，他们连签名都懒得动手，吩咐徒弟写好教案后，替自己再写上评语，代签大名即可。这样处理，师傅轻松，徒弟乐意，皆大欢喜。可马晓雯一根筋，我每次写了教案，她非要亲自查阅。每一次，我的教案都被她用红笔划得体无完肤。看着那些触目惊心的红叉叉，我真想把教案撕碎，丢进风中。背地里，我骂她老妖婆，甚至附和其他人，叫她一声破鞋。我觉得她就是作，拿着鸡毛当令箭，狗拿耗子多管闲事。

唯一值得庆幸的是，她没有要求我必须听她的课。这一点，她还算开明。其他师傅主张，徒弟必须听师傅的课，但师傅可以不听徒弟的课。他们认为，徒弟听师傅的课，可以学习借鉴。师傅听徒弟的课，那是浪费时间，脱了裤子放屁。马晓雯却说，听课是你自己的事情，你想听谁的课尽管去。至于我的课，你来听，我不反对;你不听，我不强求。有了这句话，我就有了不听课的理由。快两月了，我没听过她一节课。有什么可听的呢？看她那模样，估计上课也好不到哪儿去。

不去听马晓雯的课，并不意味着我不爱学习，自甘堕落。不是的，我并不排斥听课，我只是要听有用的课。时间就是生命，我可不想浪费生命。两个月来，我抱着听课记录本，跑了不少班级，听了不少老师的课。其中，文斌老师的课听得最多。他每次见到我，都会用亲切的目光看着我，叫出我的名字。他不止一次笑着说，大鹏真好学，老马有个好徒弟啊。听他这样说的时候，我心里百味杂陈。又丑又黑又笨的大牛，却遇上这么好的师傅。而我呢，遇上的不是师傅，而是一个坑，一个深不可测的坑。

不愧是名师，文斌上课架势十足，声音洪亮，如同撞钟。他站在讲台上，腰板挺直，面色严肃，俨然一尊不可侵犯的神。若有学生趴在桌子上睡着了，他就抓起一个粉笔头，嗖地扔过去，正中目标。被击中的学生猛然从座位上跳起来，哇哇怪叫，引起哄堂大笑。我很佩服他的“枪法”，指哪打哪，百发百中。有一次，我学着他的样子，捡起一颗粉笔头，朝某个学生掷去。没想到，粉笔头不听使唤，飞到了另一颗脑袋上。这事搞得我很尴尬，再不敢轻易用这招了。不过，这不影响我对文斌的崇拜。文斌对付学生的招数多着呢，这招不行，可以换别的招。比如，如果学生未完成作业，文老师会让他们靠墙站成一排，举起他那把沉甸甸的戒尺，从这边敲到那边，又从那边敲到这边。他挥舞戒尺的样子威风极了，就像一个英雄。于是，我也准备了一把戒尺，准备必要时大开杀戒。文老师说得好，棍棒底下出孝子，严师手下出高徒。玉不琢不成器，学生嘛，不打不骂没出息。可惜的是，我第一次举起戒尺，就被马晓雯撞见了。她不分青红皂白，收缴了我那块崭新的戒尺。

那是一个下午，几个男学生把一只大肚子青蛙用纸裹住，放进某个女同学的桌箱里。女同学拿书的时候，却碰到一个大纸团。她把纸团拽出来，打开，赫然看见一个面目可憎的肉团。她跳起多高，发出凄厉的惨叫。我查明情况后，把几个男生叫出来，命令他们靠墙而站。我举起戒尺，指着排头的男生说，把你的手伸出来。那男生把手伸出来，迟疑着打开手掌。我指着他的手掌说，你的手是不是发痒？他的手抖索起来，如风中的干树枝。我的戒尺带着风声，准确无误地拍到他的手掌上，他蓦地发出惨烈的尖叫声。

我正打得过瘾，身后忽然伸出一只手，抓住了我的手臂。我回头一看，原来是马晓雯。她脸色铁青，厉声喝道，你给我住手。我瞟了她一眼，说，凭什么？她恶狠狠地说，凭我是你的师傅？她的眼睛盯住我，一字一句地说，放开手。我忽然莫名心慌，丢开了戒尺。

我丢掉戒尺的那个下午，心情很不好。马晓雯拿走了戒尺，还凶巴巴地警告我，从此不准再用，如果不听招呼，她就把这事上报教育局。他娘的，文斌可以打，我什么不可以打？摊上这样的师傅，我还能有什么前程？

我情绪低落，回到办公室，趴在办公桌上，看着窗外灰突突的天空。妈的，当初被鬼迷住了心窍，怎么报考了师范？办公室空荡荡的，一个人也没有，他们都跑哪儿去了？我忽然感到无比的孤单，觉得这屋子就是一间冰冷的墓室;而我，是一只不受待见的孤魂野鬼。我看着浅灰色的云朵慢慢下沉，仿佛看见了我二十几岁的人生。也许，我注定只能走在一条光秃秃的的路上，连一根草也没有。

门外有个人影晃了晃，走了进来。很意外，来人是张校长。他身形消瘦，穿着黑色大衣，像一柄黑铁铸成的长剑。

张校，你坐。我站起来，招呼他。

他摆摆手，坐吧，坐吧。

张校坐下后，掏出一盒烟，甩了一根给我，自己叼上一支，边划火柴边说，怎么？一个人发呆？有什么心事，说来听听。

我摇了摇头。

张校吸了口烟，问，你听过马老师的课吗？

我愣了片刻，缓缓摇了摇头。

张校说，为什么？

為什么？还能为什么？张校长的话激怒了我，我觉得鬼火直往外冒。我抬起头，看着张校长，大声说，很简单，因为没有必要。

张校说，你没听过，怎么知道没必要？

我想起人们说的那些传闻，不由冷笑说，你为什么总护着她？

张校长吸了口烟，把烟头扔到地上，用脚踩灭，沉稳有力地说，我没维护她，大鹏，她是你的师傅，你应该尊重她，懂吗？

我没好气地说，师傅？她也配？

张校顿了顿，说，这样吧，我们明天一起去听她的课。

为什么？我问。

你去听一次，如果还是觉得她不配，我给你换人，怎么样？

我笑了笑，说，张校，你要记住你说的话。

张校也笑了笑，放心，这话是我说的。

张校站起来，转身走出了办公室。

四

马晓雯的课全在下午。原因很简单，她上的都是副科。早上空气好，学生精力充沛，全部被主科霸占。这好理解，中考升学率是学校的生命线，得优先安排考试科目。这就好比坐主席台，最好的位置给大领导，然后二领导，再到三领导……至于平民百姓，当然只能坐在主席台下了。

那天下午有太阳，白亮亮挂在天上。没有风，树木一动不动，空气中弥漫着干燥的灰尘味。十月的阳光虽然没有多少热度，但因为花嘎处在大山包围之中，空气便显得格外沉闷。那是一种什么感觉呢，就如站在一口大锅里，头顶捂着厚重的被子，却怎么也掀不开。作为老师，最怕在这样的天气上课。当你走进教室，你会看见台下的学生躺倒一片。我跟着张校长沿着那条弥漫着呛人灰土的水泥路走向教学楼时，心里不禁暗想，马晓雯栽了，就算她有三头六臂，她也栽了。

下午第三节课的预备铃敲响了，我跟着张校走进了初二（3）班的教室。马晓雯站在门边，朝我们微微点了点头，露出习惯性的讨好的笑容。她还是那副模样，黑衣黑裤黑皮鞋，脸色有点灰。张校没有说话，点了点头，径直走向教室的后方。我也没有说话，瞟了她一样，竟对她有那么一点点同情。下了这节课，我跟她再不会有半毛钱的关系。

第二道铃声响后，上课开始。让我惊异的是，学生们并未如我所想那样，东倒西歪，倒下一片。相反，这些家伙仿佛服了兴奋剂，一个个挺胸抬头，目视前方，如奔赴战场的革命小将。马晓雯喊了声上课，学生齐刷刷站起来，没有半点拖泥带水。学生坐下后，马晓雯开始讲课。这时候，我忽然发现马晓雯变了，仿佛变成了另外一个人。她不再动不动缩肩膀，垂脑袋，而是挺起了胸，抬起了头，仿佛一株挺拔的白杨。她在笑，但不再是那种低声下气的笑，而是灿烂如花的笑。更诡异的是，她脸上灰色消失了，竟然变得红润起来。不得不承认，此时的马晓雯，真有几分端庄几分漂亮。如果不是那身黑衣服，我几乎不敢相信，站在台上谈笑风生顾盼生姿的女人，竟然就是马晓雯。

我不想过多地描述那节课，哪怕我用尽全力，也无法把那堂课真实再现出来。语言都是苍白无力的，再多的描述毫无用处。我只想说，那堂课跟我以往见到的课不太一样。从头至尾，马晓雯像一个高明的导游，用生动形象、声情并茂的语言，牢牢地抓住了学生，也抓住了我。她笑靥如花，把我们带入一个又一个新奇的世界。没有一个学生打瞌睡，他们精神抖擞，争先恐后地提出各种问题，甚至展开热烈的争论。我提醒自己，不要被表象迷惑，马晓雯是只老妖精，也许她暗中动了手脚。我就像一个挑剔的游客，对面前的风景吹毛求疵。可是，随着课程不断展开，我也被她带着走了。不知不觉之中，我已经融入其中，完全失去了抵抗力。

其中有一个环节，堪称惊艳，我忍不住要提一提。生物教材的编排，有一个基本规律，即在每个教学点之后安排课外实践。对于这个内容，几乎就是聋子的耳朵，几乎所有的老师都视而不见。一般情况，老师讲完知识要点，一堂课也就结束了。马晓雯讲完知识点后，我以为她顶多安排几个练习，这堂课就算大功告成了。没想到，她并没有结束的意思，而是让学生翻到“课后实践”。课后实践的标题是“我也要当标本员”，下面有几行文字，简单介绍了“标本员”这一职业，以及如何制作简单的动物植物标本。我真想不出，这有什么可讲的，还能讲什么。没想到，马晓雯却讲起了标本员需要掌握哪些知识，如何开展工作，如何制作标本。她说，制作标本是标本员的主要任务之一，他们用智慧和才能，留住了无数转瞬即逝的美丽。比如一片树叶，绿过了就要枯黄;一朵花，开过了就要凋零;一只蝴蝶，飞过了就要死亡。怎样才能留住这些美丽的诗意的精灵呢？那就是标本。不错，标本让它们永葆生机，青春不老。

她一边说，一边打开面前的塑料箱。学生们瞪大眼睛，一眨不眨地盯着她。她弯下腰，如同变魔法，从箱子里拿出一张张树叶，绿的，红的，粉的，紫的……，方形，圆形，长形，椭圆，三角状……颜色不一，形状不一。那些普通寻常的叶子，忽然间聚集在一起，竟产生了一种令人震撼的效果。看着举起一片片树叶的马晓雯，我不由产生一种错觉，她成了一棵树，头上长满了叶子。

展示了树叶，她把手伸进箱子，笑了笑，忽然拿出一朵映山红。学生发出一阵惊叹声，有的甚至从座位上蹦起来，伸长脖子，盯着火一样的映山红。不过，这只是开始。接下来，她如同魔术师，不停地变出各种各样的花，五彩缤纷，万紫千红。转眼间，讲台上仿佛成了一个花圃，而她笑盈盈地站在花朵之中。在这深秋十月，看着那些花朵，我们仿佛嗅到了春天的气息。

这还没有完，她又笑了笑，变出了一只只蝴蝶。十月的花嘎，天气已经逐渐变冷，早就没有了蝴蝶的踪影。可现在，一只只大的小的，五彩斑斓的蝴蝶振动翅膀，翩翩飞来，落到那些花上。刹那间，讲桌上花团锦簇，彩蝶纷飞。在这万木萧索的深秋，我却感觉自己走进了春意盎然的春天。恍惚中，我觉得我们正迎着春风，走进草长莺飞的三月，走向彩蝶纷飞的田野。

叮铃铃，下课铃声把我拉回现实。张校长拍拍我的肩，轻声说，那些标本，全是马老师自己做的。

我张了张嘴巴，却一句话也说不出来，老天，那得花多少功夫啊。

知道吗？马老师有一间标本室，里面摆满了各种标本，有机会，你去看看。对了，她那里还有枯叶蝶，枯叶蝶，你听过吗？那可是一种非常珍贵的标本啊。

枯叶蝶，枯叶蝶是什么？我其实并不清楚，但我还是点了点头。

张校长站起身，说，走吧。

我迟疑了一下，喊道，张校长。

张校长回头看了我一眼，说，怎么了？

我说，时间不早了，这样吧，叫上马老师，我想请你们吃顿便饭。

张校笑了笑，说，哦，大鹏开窍了啊。

马晓雯走下讲台，站在门边等我们。我脸发热，跟着张校长走过去。马晓雯说，去我办公室，评评课，提点意见吧。张校摆摆手说，课就不评了，马老师的课，我只能学习。说着，看了我一眼，我不由低下头。

走出教室，张校转述了我的意思，时间不早了，找个馆子，坐一坐，聊一聊。马晓雯连连推辞，说不必客气。张校说，这是大鹏的意思，跟了师傅这么久，他要表示表示感谢;另外呢，他也想借这个机会，跟你交流交流。马晓雯想了想说，那这样吧，去我那里，炒几个小菜，我们三樂呵乐呵。我赶紧说，不行不行，马老师，不，师傅，让我表表心意吧。

马晓雯说，大鹏就别争了，去我那儿吧。

张校说，好，那就恭敬不如从命，去马老师那儿。

顿了顿，又说，大鹏，菜算马老师的，酒由你负责，去校门口小卖部提两瓶好酒，我们好好喝几杯。

我赶紧说，好的，我马上去。

马晓雯摆摆手，不行，我不喝酒的。

张校说，今晚得破例，喝几口吧。

五

校门口有个小百货店，经营各种文具，兼卖烟酒。走在两旁长满杂草的水泥路上，我的脑海里全是马晓雯的影子。听了她的课后，我发现她跟人们说的不太一样。如果说其他人的师傅算作高手，那我的师傅就是蒙面人。

我挑了两瓶青酒，还有几包小吃。青酒是小卖部最好的酒，包装袋上写着那句著名的广告词：喝杯青酒，交个朋友。我提着袋子，沿着水泥路返回，走过教学楼，走过操场边的新楼，向树林里的老楼走去。学校有两栋教师宿舍楼，年代久远的那幢称老楼，后来建的那幢称新楼。老楼只有两层，站在校园西边最偏僻的树林里，给人一种很落寞很古旧的感觉。新楼修在操场边，五层，光鲜亮丽，可以用高大上来形容。老师们争先恐后地搬进了新楼，只有三四个老教师还住在老楼。于是，老楼越发显得落魄，就像破败的古迹，或死寂的冷宫。马晓雯不愿意去新楼，坚持留守老楼。有人说，你傻啊，咋不去？她说，都去新楼了，老楼怎么办？问的人就笑，还能怎么办？不就一幢破楼吗？它自己待着呗。马晓雯还是不去，她说老楼树多，她喜欢树，喜欢树叶。这回答让人摸不着头脑，不是疯话，就是傻话。女人们则说，马晓雯之所以留在老楼，是因为那里人少，钓男人方便。

走过操场的时候，大牛他们正在打篮球。见了我，他们把球放下，像几只敏锐的猎狗，嗅了嗅鼻子，围了上来。我赶紧把袋子往身后躲，连声说，你们要干什么？大牛打量着我手里的袋子，阴阳怪气地说，大鹏，你这是要干啥？我说，关你什么事？大牛撇撇嘴说，行啊，王大鹏，你这是要去找马老妖？哈哈哈。我顿了一下，想说点什么，却忍住了。我推开大牛，大步向老楼走去。身后响起了尖利的口哨声，还有嘎嘎嘎的笑声。

老楼站在树林深处，绛红色的墙体斑斑驳驳，上面还留着几条标语。由于年代久远，红色油漆已经剥落，看不分明。仔细看了看，勉强认出其中一条，内容是：广阔天地，大有作为。还有一条，能看清后半句：哪里需要哪里搬。前半句已经风化，只剩下残破的笔画。我看了又看，勉强认出最后一个字：砖。

马晓雯住在二楼，位于最边上，与几株大树咫尺为邻。几丫树枝伸到她的窗边，缀满了茂密的微黄叶片。两三只鸟站在枝头，好奇地盯住我。门大开着，我看了看那些鸟，径直走了进去。张校坐在客厅里，嘴上叼着一支烟，面前放着一杯茶，手里拿着一本书。我把东西放在桌子上，问，张校，马老师呢？他头也不抬，指了指另一间屋，说，在炒菜。马晓雯拉开门，探出头说，大鹏来了，先喝杯水吧。我赶紧说，马老师，有什么需要帮忙的吗？马晓雯说，不用不用，马上就好。说完，缩回头，屋里立即响起了噼噼啪啪的声音。

我坐下后，认真打量起这小小的客厅。好家伙，与其说是客厅，不如说是书屋。几面墙壁挂满了木头书架，书架上摆满整整齐齐的书。那些书很干净，一点灰尘也没有。看得出来，主人对它们照顾有加。我不由感叹，这哪里是客厅，分明是一个小型图书馆啊。除了客厅厨房，还剩下两个房间，门上挂着锁。我暗想，一间肯定是卧室，另一间呢？难不成就是标本室？

张校长放下手中的书，看着我问，大鹏，发什么呆？

书真多啊，能看完吗？我说。

张校笑笑说，大鹏啊，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，以后要多读点书。教师嘛，要给学生一滴水，你得有一桶水。

我说，好的，张校。

我走到一面书墙下，随手取下托尔斯泰的《复活》，翻阅起来。

不大一会儿，马晓雯端着两盘菜走出来。我放下书，要去厨房帮忙，马晓雯忙说，不用不用。張校说，马老师别客气，让大鹏打打下手吧。

我走进厨房，帮忙端菜，拿碗，拿筷子。

天色暗下来，仿佛一块黑色的旗帜从天降落。桌子上摆满了菜盘，色香味俱全。没想到，我的师傅居然是个隐藏很深的大厨。她炒的那些菜，看上去像一盘盘精心雕刻的花朵。此时，窗外树影绰绰，随风摇来晃去，不时传来窸窸窣窣的声响。马晓雯取下腰间的围裙，拉上窗帘，打开了电灯，招呼我们围桌而坐，斟上酒，拿起筷子，吃喝起来。

那天晚上，平时滴酒不沾的马晓雯喝高了。我作为徒弟，平时对她大不敬，想多敬她几杯，以表示歉意。我并不是要把她灌醉，我真的没有那个意思。我给她倒酒的时候，特意加以控制，尽量少一点，再少一点。张校懂我的意思，故意不看酒杯，随我怎么弄。不过，我的如意算盘打错了，几乎每次倒了酒，马晓雯总要端起三个酒杯，摇一摇，看一看，然后将少的那杯递给我，或递给张校。我跟她争辩，她却说，你倒的酒，必须我们先挑，这是规矩。这样争论了几次，马晓雯把酒瓶夺过去，说由她担任司令官，公正执法，谁也不占谁的便宜。

几杯酒下肚后，马晓雯面色红润起来。咋看上去，就像二十几岁的女子。她谈笑风生，笑声响亮，跟平时判若两人。如果时光倒退二十年，她肯定是个大美人。可叹的是，当她从酒精的麻醉中醒来，当她走到众人面前，却永远只能是灰色面庞，黑衣黑裤黑鞋子，满脸讨好的笑。

干掉两瓶酒后，我们都有了八九分醉意。马晓雯站起来，身子歪了歪，差点摔倒。我赶紧伸出手，扶住她的肩膀。她歪头看着我，说，大鹏，谢谢你啊。我说，师傅，应该是我谢谢你。她拍了我的肩膀一巴掌，大声说，大鹏，谢谢你啊，师傅真开心。说着，又拍了张校的肩膀一巴掌，高声说，谢谢你，张虎子。张虎子是张校的小名，她竟然脱口而出。可见，她确实醉了。

张校说，晓雯，该说谢的人是我，这么多年，你一直支持我的工作。

我岔开话题说，师傅，我有个请求，不知能不能讲？

说啊，怕啥。

我说，师傅，我想看看你的标本室。

马晓雯从腰间摸出一挂钥匙，晃了晃，说，走，去标本室。

马晓雯打开其中一间屋子，拉开灯，招呼我们进去。老天，满屋子摆满了各种标本，色彩斑斓，栩栩如生。几只野鸭站在草丛中，或低头觅食，或引颈高歌，或蜷缩身体，或嬉戏打闹。一只苍鹰站在高高的树枝上，张开宽大的双翅，似乎就要一飞冲天。两三只小麻雀站在电线上，好像正叽叽喳喳叫个不停。一只大黑猫趴在桌子下，眼睛蓝幽幽的，竖着耳朵，似乎正在探寻老鼠的踪迹。有一面墙长满了各种各样的树叶，大的小的方的圆的，黄的绿的红的紫的，五彩缤纷，琳琅满目。另一面墙上，则种满了各种各样的花朵，竞相争艳，百媚千娇。更妙的是，花丛中飞舞着几只蝴蝶，它们舞动着翅膀，正从一朵花飞往另一朵花。几只小蜜蜂，飞舞于花丛中，似乎正嗡嗡叫着，忙着采撷花蜜。又有一株古树，上面停着一只乌鸦，似乎正呱呱怪叫。它的眼睛，闪着诡异光芒，俯视着一片秧苗。三三两两的蝗虫趴在秧苗上，大快朵颐，全然不知身后的危险……

张校和我看着这神奇的景象，不由啧啧称奇。马晓雯告诉我们，她最喜欢制作植物标本，以及昆虫标本，方法简单，操作容易。她最不喜欢制作动物标本，因为要动刀子，要见血。一般情况，她是不做动物标本，因为她不喜欢杀掉它们。不过，特殊情况例外，比如动物受了重伤，或者已经死去。这种时候，她会拿起工具，把它们制成标本。理由很简单，把它们做成标本后，它们也就有了第二次生命。马晓雯指着那只苍鹰说，它是她从山崖下捡来的，它当时奄奄一息，伤口化脓。如果不是她，它肯定早已腐烂，化成了灰土。她又指指那只猫，说它被一辆车碾死了，像一张皮。她把它捡回来后，花了很多功夫，终于让它活过来了。直到今天，它仍然活得好好的，还会一直活下去。

马晓雯滔滔不绝地说着，如专业的解说员。我们跟着她，像两个好奇的游客，沉浸在她的讲述之中。当她走到一个半人高的玻璃柜面前时，忽然停下了脚步，讲述戛然而止。她伸出手，扶着玻璃柜，目光直直地望着里面。顺着她的目光望去，我看见了一片枯叶，放在玻璃柜中央。那是一片非常不起眼的枯叶，黑褐色的纹线，长着几个霉斑。我觉得奇怪，这样一片颜色枯槁的叶子，却郑重其事地放在玻璃柜里，还放了干燥剂和防腐草，是不是有点小题大做了？

师傅，这是什么树叶？我问。

马晓雯久久看着那片枯叶，脸上浮现出凄迷的神色。渐渐地，她的眼眶红了，溢出了晶莹的眼泪。我感到很奇怪，她怎么了？如同丢了魂。我正要开口说话，忽然瞥见张校朝我使了个眼色，只得把话吞回去。

马晓雯回过神来，低头擦了擦眼睛，笑了笑说，不好意思，不好意思。

张校说，晓雯，过去的事，就让它过去吧。

对，不想了，不想了。

马晓雯低着头，轻声说，大鹏，你错了，这不是树叶，这是枯叶蝶。

枯叶蝶？

对，枯叶蝶！

枯叶蝶，枯叶蝶是什么？

枯叶蝶是一种蝴蝶，当它阖起两张翅膀的时候，像生长在树枝上的一张枯叶。马晓雯顿了顿，又说，可是，如果它张开翅膀，比最美的蝴蝶还要美。

我看着那片干枯的树叶，看不出有什么美丽。

马晓雯叹了口气，这只枯叶蝶，已经停在这二十多年了。我从来不敢碰它，只隔着玻璃看看，我担心稍一触碰，她就变成粉末。

张校插话说，大鹏，别纠缠马老师了，时间不早，我们该走了。

马晓雯说，没事的，再聊一聊啊，时间还早。

我说，师傅，你醉了，早点休息吧。

六

张校醉得不轻，走路摇来摆去，成S状。我担心他把自己甩出楼道外，直接从楼上飞下去，只得把他拖到肩膀上，半背着他下楼。

到了楼下，他活了过来，叫嚷着，要我放开他。我说，张校，你行吗？他喘着粗气说，没问题，大鹏啊，你有个好师傅，以后要多向她取经。我抬头望望树梢上的弯月，仿佛看见了马晓雯弯弯的眼睛，正从天上看着我呢。我点点头，说，那是必须的。张校说，跟了这样的师傅，你是掉到金矿里了。

周围的大树寂然而立，月光透过层层叠叠的枝叶，星星点点地漏下来。张校蹲到一棵树下，弯着腰咳嗽，吐出一堆污物。我走过去，打算给他拍拍背，但他已经扶着树干站起来，低声说，大鹏，别过来，臭。我停住脚步，看着他从兜里掏出一张纸，胡乱擦了擦嘴巴。他抬头望了望楼上，轻声说，你师傅应该睡了，走吧，我们去林子里坐坐。

我也正有此意。说实话，我心里有太多的疑问，正想问问他呢。我们踩着萤火虫般飘忽不定的月光，向林子里走去。张校在前，我在后，谁也不说话。走了一会儿，张校停下脚步，回头说，坐会儿吧。他的面前，站着一株粗如水缸的大枫树;树下有个水泥棋盘，棋盘旁边放着两个石凳。正好，一人一个。

张校说，可惜，光线太暗，要不可以下一盘棋。

我抬头望了望，说，可以把月亮摘下来啊，挂在树上，不就有灯了吗？

大鹏，是醉了？净说废话。

张校，你说的不也是废话吗？呵呵。

张校打了我一拳，笑着说，这小子，油腔滑调。

我们对桌而坐，如果有人看见我们，一定以为是两个对弈的。事实上，我们不过是两个酒鬼。黑夜真好，它把一切都变得混沌模糊，谁也看不清谁。就像现在，张校坐在面前，近在咫尺，我却看不清他的脸。几朵月光落在他的身上，仿佛石頭雕像长出了白色花朵。我看着他模糊的轮廓，觉得他丢掉了平时的威严。他平时开会的时候，总挺直腰坐在主席台上，黑脸没一点笑容，瞪着一双鹰眼，让人不寒而栗。可现在，他佝偻着脊背，就像一尊雕像。我坐在大树的阴影里，肆无忌惮地看着他。有什么可怕的呢，此时此刻，他不过是个醉酒的糟老头。

我问，张校，你觉得我师傅是一个怎样的人？

张校说，废话，当然是好人，天底下最好的人。

可是，为什么人们总说她是破鞋，老妖？

张校掏出烟盒，抽出一支叼上，吸了一口，说，大鹏，你想说什么？

为什么？人们那样说她。

张校将烟头丢到地上，咬牙切齿地说，他们除了嚼舌根，还能干啥？

沉默了一会儿，张校掏出一支烟，叼到嘴上。他抬起头，望着高高的树梢，望着忽隐忽现的月亮，吸了口烟，缓缓说，大鹏，你见过飓风吗？你太年轻，怎么可能见过？但我见过，长达十年之久的飓风，想不到吧。那是一场怎样的风啊，飞沙走石，排山倒海，遇树拔树，遇山毁山，天昏地暗，日月无光，摧毁一切，席卷一切。天地间安装了千万个高音喇叭，把风声无数倍放大，惊天地，泣鬼神。面对那样的风，人不过是片树叶，轻飘飘，满世界乱飞。那样的风，谁想遇上？谁遇上谁倒八辈子霉。很不幸，我碰上了，马晓雯也碰上了。还有数不清的人，也碰上了。我的事不提，其他人的事不讲，我就说说马晓雯。

二十多年前，马晓雯是贵阳某中学的语文老师。她那时刚二十出头，人美，会唱歌，还能写诗，是学生最欢迎的教师之一。她有个男朋友，姓鲁，名不详，与她在同一所学校。马晓雯提起他，总称他为老鲁。她总是说，老鲁这样，老鲁那样。看得出，她很喜欢老鲁。老鲁是也是语文老师，二十七八岁，爱好广泛，唱歌，弹琴，拉二胡，吹笛子，打篮球，爬山玩水。用今天的话说，老鲁是个全才。不过，老鲁最喜欢的事情，却是制作标本。他天赋过人，没费多少功夫，却掌握了制作标本的诀窍。他制作的标本，看上去跟活的一样。有人说，他制作的不是标本，而是艺术。

马晓雯与老鲁谈了几年恋爱，已经到了谈婚论嫁的地步。谁料，大风起兮云飞扬，牛郎织女各一方。厄运从天而降，老鲁的三个女学生受到某位校领导的指示，忽然站出来举报老鲁，说老鲁耍流氓，乱搞男女关系。事实上，老鲁怎么可能耍流氓，他眼中只有一个马晓雯，怎么可能对十几岁的初中生下手？几个女生之所以要诬告他，目的是为了上高中。那年头，不是成绩好就能上高中的，只有得到学校领导的支持，才有机会上高中。一句话，说你行，不行也行;说你不行，行也不行。那位校领导早就看老鲁不爽，下定决心要将其搬走。于是，他拿上高中作为筹码，俘虏了几个懵懂无知的小女生，把她们变成了指向老鲁的枪。老鲁不懂人情世故，是只笨鸟，一打一个准。要知道，耍流氓是很重的罪，老鲁被批得很厉害，惨遭游街，示众，殴打，搞得人不像人，鬼不像鬼。后来，老鲁被下放到某个农场，接受改造。马晓雯因为与老鲁的关系，也被下放到花嘎的天门村。

马晓雯来花嘎之前，偷偷去见了老鲁一面。老鲁什么也不敢说，只从怀里拿出一张枯叶标本，郑重其事地放到马晓雯的手里。马晓雯捧着那张枯叶，不解地看着满脸伤疤头发凌乱的老鲁。老鲁告诉她，这不是枯叶，这是枯叶蝶。枯叶蝶是一种很少见的蝴蝶，它们停栖的时候，看上去像一片要凋零的枯叶，又枯槁又憔悴。有风的时候，它的翅膀微微颤动，就如枝头苍黄的树叶，仿佛要随风坠落。别看它们不起眼，一旦它们展翅飞舞的时候，色彩斑斓，堪称最美丽的蝴蝶。

马晓雯带着枯叶蝶，来到了天门。在此之间，她认真接受改造，喂猪、割草、犁地、锄禾、担水、掏大粪……该干的都干了，不该干的也干了。你想想，一个娇滴滴的城市女孩，忽然被扔到这山旮旯，得受多少苦？不过，这些不是我要说的重点，就此打住。我重点要说的，是老鲁与马晓雯的爱情。

老鲁改造几年后，终于熬出了头，被召回学校，重新当了老师。老鲁托人给马晓雯带了封信，叫她争取早日回城。他还说，马晓雯回城之时，就是他们結婚之日。老鲁已经老大不小了，父母天天催他，叫他赶紧找个女的结婚。他们发动亲戚朋友，轮流给老鲁介绍对象，但都遭到老鲁的拒绝。老鲁说，他只有一个马晓雯，他要等她回来。

回城，成了马晓雯生命中的头等大事。她拼命表现，把自己当男人用，当牛马使，就是想得到相关领导的肯定，早日拿到通行证。她首先要面对第一关，就是生产队长。县官不如现管，干得再多再好，如果生产队长不点头，她也逃不出五指山。生产队长姓牛，大名牛红兵，人称牛罗汉。此人矮壮，满头乱发，满脸麻子，满嘴口号。他靠造反起家，当上了生产队长，俨然成了村里的皇帝。狗日的，心蒙了层猪油，不想如何抓生产，只想着斗人整人。谁要是得罪他，落进他的狗肉汤锅，不死也要脱成皮。有个人看不惯他的做派，顶了他几句，犹如捋了虎须。他组织人马，给人家捏造了许多罪名，挂牌游街，下跪，群殴，辱骂，泼粪……那人不堪其辱，最终在一个大雨滂沱的深夜，把自己挂在了房梁上。他死的样子真可怕，伸着长舌头，像一段干硬的木头。

马晓雯提着两瓶酒，去找牛罗汉。牛罗汉打着官腔，说什么农村天地广阔，正好大展拳脚，叫她别成天想着回城。马晓雯好说歹说，他就是不点头。他的眼睛如长了翅膀的苍蝇，飞到马晓雯的脸上，胸上，屁股上。涎水从他的嘴角流出来，像一条线，慢慢延长，忽然啪嗒一声，掉落到地上。

后来，马晓雯又去找过他多次，不是提酒，就是送烟。牛罗汉狗日的，酒照喝，烟照抽，就是不办事。马晓雯一次次央求她，他却打哈哈，推三阻四。他嘴上说着话，眼睛却使劲盯着马晓雯的脸蛋，胸部，屁股，大腿。最后，牛罗汉忍不住了，对马晓雯说，如果你有诚心，就陪我喝顿酒吧。马晓雯从未喝过酒，但不敢得罪他，只得点了点头。牛罗汉叫马晓雯坐下，打开酒瓶，给她倒了一大碗苞谷老烧。那种酒是当地人用土酒药自酿的，味道重，度数高，后劲足。牛罗汉抬起碗，跟马晓雯碰了碰，一口干了。马晓雯抬起酒，皱着眉头喝了一小口，连连咳嗽。她感觉她喝的不是酒，而是火，跑到哪里，烧到哪里。牛罗汉说，怎么，我都干了，你还不干？看不起我这个粗人？马晓雯忙说，不是的，不是的。牛罗汉说，那就赶快干。马晓雯说，队长，你放过我吧，我真的不会喝酒。牛罗汉站起身，撇撇嘴说，那就算了，你走吧。马晓雯呆了一下，缓缓举起碗，颤声说，我喝，我喝。说完，闭上眼，张大嘴巴，猛然把酒灌进喉咙。她放下碗，抖索着坐到凳子上，顿觉肚里烈火熊熊，心肝肺肠胃仿佛已被烧焦。她勉强睁开眼睛，眼泪猛然冲了出来。大脑越来越沉，她咬咬牙，举手擦了擦满脸的泪水。牛罗汉站起身，走到她的身边，挨着她坐下。马晓雯挪了挪身子，哑着嗓子说，队长，酒已经喝了，可以了吧。牛罗汉似笑非笑，把手放到她的大腿上说，晓雯，如果你有心，就留在这儿陪我一晚。马晓雯伸手抓起面前的酒瓶，要砸牛罗汉的脑袋。牛罗汉抓住她的手，夺过酒瓶，使劲摔到地上，发出清脆的响声。马晓雯起身要跑，却被牛罗汉一把抓住，拦腰抱了起来。马晓雯拳打脚踢，却无法摆脱牛罗汉的控制。他粗壮的手臂如铁链，将她死死锁住，休想移动分毫。马晓雯张开嘴，咬住了牛罗汉的手臂。牛罗汉叫了一声，将马晓雯举起来，使劲扔到地上。马晓雯闷哼一声，昏了过去……

可叹的是，马晓雯还是没拿到回城的批文。牛罗汉告诉她，他只是一个小队长，马晓雯还得找公社的领导。公社的领导很多，最大的是公社书记，其次是社长，还有各位主任，以及各位工作人员。不过，他也不是没有感情的人，看马晓雯与他好过一场的份上，他会设法牵线搭桥，让马晓雯认识他们，早日拿到回城的批文。

从那以后，经常有男人趁着夜色，敲开马晓雯的房门。那些人中，也许有书记，有社长，有主任，或许什么都不是。每次有人来，马晓雯总要喝掉一瓶高度烈酒。她准备了很多酒，都是当地的低价高度酒，就放在她的床头。每次来了客人，她就抓起一个酒瓶，拧开盖子，对着喉咙咕咚咕咚灌进去。

马晓雯豁出去了，她抱定一个决心，竭尽全力让那些人高兴。她不会傻到把希望寄托在某一个人身上，而是寄托在所有人的身上。她用肉体作为资本，进行豪赌。万一运气好，他们中的某个人愿意帮她一把，那她就赌赢了。她不图多，只求赢上一次，就已经足够。可叹的是，她是个倒霉的赌徒，竟然一次也没赢过。