那年我10岁

董国宾

那年我10歲，年幼的我无知轻狂，凡事不知轻重，但嘴却厉害，话一出口，准让人大惊。无论在学校，还是村口扎堆的人群里，我总想表现得比同龄人要高出一截。

父亲看出了我这个毛病，就让我跟他学敲瓜。一个个又大又圆的西瓜，父亲举在手中用手指一敲，哪个西瓜没熟，哪个成熟了，甚至熟了几层，还差几天才能熟;或者哪个西瓜熟过了头，哪怕是熟过了一两天，父亲都猜得很精准。村里村外都知道父亲是个少见的敲瓜能手，只要卖西瓜的一进村，甭管谁家买西瓜，指定会把父亲叫来。一天，父亲把我叫到跟前，亲口对我说：“伸出手指敲西瓜，若听到‘咚咚咚的声音，这瓜就没熟。若‘噗噗噗的声音传出来，肯定是熟过了头。当发出‘嘭嘭嘭的声响，这样的才是好瓜。”父亲还嘱咐：“把我的话背上十遍，记在脑子里。”还没等父亲说完，我就“扑哧”笑出声来，昂头瞧着父亲说：“一遍就记住了，敲西瓜好简单啊。”

卖西瓜的又来到村子，我吆喝父亲出了屋子。父亲递过一些碎钱给我，爽快地说：“咱家地里西瓜不如人家的甜，买几个解渴。”狂妄的我一抬脚走过去，心想，敲西瓜这本事我一下子就掌握了，以后谁家买西瓜，可以找我帮忙啦。在摆满西瓜的木板车上，我刻意挑了几个小一点的，我知道，父亲这点钱挣得是多么不容易。父亲拿出亮晃晃的刀开始切西瓜，一个个滚圆的西瓜打开了，我却一下子惊呆了。谁知，这些西瓜竟没一个熟透的，红瓤里面都还泛着白。父亲丝毫没有责怪我，只是脸色严肃了些。我瞧了一眼父亲，吞吞吐吐地说：“我是按你教的敲西瓜的方法来挑选的呢。”父亲抚摸着我的头，不紧不慢地说：“不在西瓜地里摸爬滚打一辈子，怎能轻易学会敲西瓜？孩子，做事切不可太浮躁，更不能狂妄自大。”我眨巴着眼睛想，父亲从小跟着爷爷种西瓜，整天劳作在西瓜地里，夜间睡在地头上，难怪人人都夸父亲是个敲西瓜的能手呢。

父亲又开始教我学炒菜，父亲说：“我来炒，你只管学着放盐，要用心哦。”父亲炒了两个菜，酸咸适中，口味真不错。又该做午餐了，父亲把我叫过去，炒菜时该放盐的环节就交给了我。好奇怪，明明最简单不过的事，不过只是加一点盐，我怎么把菜做的不是没一点咸味，就是太咸嘴，好端端的菜都让我给做坏了。父亲疼爱地拍打了我一下，轻轻地说：“学问都在生活中，不只是出口即成！”

那年我10岁，父亲用看似最简单的敲西瓜和炒菜加盐来教育我，让我明白了，学来的知识还要埋头走进实践中，才能真正掌握它。从此，凡事我从一点一滴做起，慢慢克服了狂妄自大的坏毛病。