杨心乙
我的童年一路书香相伴。小小的我侍立长辈左右,倾听“诗书立业,孝悌做人”,“十月胎恩重,三生报答轻”,“白头老母遮门啼,挽断衫袖留不止”……听得多了,我也煞有介事地跟着应和:“谁言寸草心,报得三春晖。”懵懂的我并不解其意,一味鹦鹉学舌罢了。直到有一天,爸爸跪在医院冰冷的地板上泪流满面,一向慈爱的爷爷却紧闭双眼,不言不动,再也不回应我的呼唤时,我才明白“孝”字的含义。
“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,道尽了为人子女者的愧悔和遗憾!
爷爷去世后,爸爸对奶奶越发视若珍宝。
为了不让奶奶伤心,爸爸每晚都在家陪奶奶聊天;爸爸还费了九牛二虎之力,教会奶奶使用平板电脑看电影打发时间;奶奶一接触冷水皮肤就会皲裂,爸爸不言不语承担了所有家务……
奶奶的腳掌长满厚厚的老茧,走路十分难受,需要定期修脚。作为一个老医生,她老人家坚定地认为外面的修脚店消毒不彻底,会给自己带来各种已知未知的病菌和麻烦。于是,爸爸特意买来修脚刀具,自学了修脚技术。
每隔一个月,爸爸就会选一个阳光晴好的日子,请奶奶坐下,捧起奶奶的双脚放在自己怀中,小心翼翼地拿起刀具,聚精会神地削、割、剪、锉、磨。奶奶的脚走过了大半个人生路,自是千沟万壑,毫无美感可言。爸爸的脸上却看不出半分不悦和嫌弃,宛若手捧的是一件无价之宝。
每当此时,我和妈妈都看得心惊胆战,生怕爸爸这个业余修脚汉笨手笨脚伤到奶奶。可奶奶却全然信赖自己的儿子,总是在这时候闭上眼睛小憩片刻。
在这样温暖的正午,我感到阳光和煦,空气中飘荡着甜美安详的气息,如此,岁月静好。
我不禁想起爷爷手术后刚睁开双眼,神志还不太清醒,他吃力地抬起长满老年斑的手,无力地抚摸着爸爸胡子拉碴的脸,爸爸微笑着努力把脸往爷爷手心里凑;想起自己牙牙学语时妈妈一遍遍不厌其烦的教授,痛哭流涕时妈妈温暖的拥抱;想起自己步履蹒跚时爸爸始终不离左右的有力的大手,烦恼时爸爸无微不至的呵护……
我也学会了把美食送入妈妈口中;学会了为爸爸捧上一杯热茶;学会了每晚和爸妈说一句晚安;学会了放假回家趴在他们耳边,悄悄给妈妈一个吻,对爸爸说上一句“我爱你”……就像爸爸珍爱奶奶那样,我心疼父母微弯的背;我抚去父母浅浅的皱纹;我学着守护他们的笑容;我学着奉养双亲,承欢膝下……
简 评
孝老爱亲是中华传统美德。文章采用以小见大的写法,选材巧妙,感情真挚,立意深刻。本文最打动人的地方是父亲为奶奶修脚的细节——父亲捧起奶奶的双脚,聚精会神地削、割、剪、锉、磨。“我”和妈妈看得心惊胆战,奶奶却闭目小憩。信赖、欣慰、幸福,源自血脉深处的爱。这是静好的岁月里,最温暖的风景。文章语言优美,有一种书卷气。美中不足的是,文章后一部分有些冗杂,再简洁些为好,可以写孝道的传承,可以写爱的回馈,表达含蓄一些,语言凝练一些才好。
(余东芳老师)