不敢生病的爸爸

张璧涵

爸爸开始忘事了，感叹自己老了。

嘴上说着“男人四十一枝花”，仍在玩笑的我突然觉得心头一酸。爸爸，老了？

他是那个牵我过马路、亦同我玩笑的“少年”，他打过我，骂过我，却也疼我、爱我、呵护我，他是我人生中最坚实的后盾……现在，他老了？

细想才发觉自己的自私，一直享受爸爸的荫庇，却不允许他老去？“我不敢生病，我要是倒了，你妈，你和你弟咋办？”爸爸曾在探望重病的姑父后对我说。诚如是，这么多年来爸爸像一棵大树，庇护着家，支撑着家，调和着家。

我渐渐发现他变得温和了，也总劝我要宽容他人。他已经褪去年轻时那种“仿佛下一秒就能与侵犯家人权益的人开战”的状态，步入一种更加沉稳而成熟的温和中。爸爸也在成长，这貌似有点怪异。在社会的洗礼下，每一个有责任心的人都会有所成熟，有所成长。爸爸如今已与照片中那个眉宇间迸射英气的少年截然不同，取而代之的是一份严肃与慈祥。但说实话，我不希望爸爸继续“成熟”下去，他的成熟反映了外面的风有多大，浪有多急，心理上的老去比生理上的老去更让我无法接受。

那天下午，我去医院检查耳朵，被查出有神经性耳聋。我看到他的眉头拧成一团，额头有细细的汗，手中捏着检查单，不停地说：“怎么会得上这种病呢，唉。”忽而又转向我，安慰我：“没事，一定是青春期激素分泌失调，过了这一段肯定就好了。”我很惊愕于他的反应，于我而言，只要听力不影响正常生活就好，并没有什么大不了的，但……

他手中捏着检查单，低头走在前面。我并没有从背后看到别人作文中常写到的，父亲弯曲的背和苍老的身影，我的视线中仍然是他坚挺的背影，仍是那个勇敢的、大步流星地走在前面的他，和跟在后面小小的我。但我已经十六岁了，不再是那个只会撒娇的小姑娘了。

爸爸的愛，润物无声。

他是那个在女儿说“爸爸别走”后放弃与朋友聚餐，留在家中陪她的父亲；

他是那个在女儿说“爸爸，我讨厌你吸烟”后戒烟的父亲；

他是那个在错怪了女儿后主动来道歉的父亲；

他是那个在女儿经历过巨大挫折时细心开导和倾听的父亲……

他每周为了他们的“电影之夜”精心挑选电影，自己忍住一周不看只为那一晚能和她共同欣赏；

他每周一早上编辑好“乖妞早上好，一周要加油”的短信发到她的手机上……

作为女儿的她以为全天下的父亲都是如此，但渐渐发现她的父亲独一无二。父亲的爱不似母亲那般细致入微，他给予了我更多的自由，就在不远也不近的距离，刚刚好。

看着眼前“不敢生病”的爸爸，看着经历社会洗礼而愈变愈世故老练的爸爸，想起他为了这个家隐去了少年的英气与倔强，看他依然笔挺的身影，真的很心疼。

还记得出国旅游时父亲因语言不通而略显笨拙的样子，当时在他身旁的我满脑子有的只是幸灾乐祸，而现在只有愧疚。父母终究有一天会面对一个他们无法灵活应付的世界，那时我一定会在他们身边帮助他们，就像我小的时候他们帮助我一样。

胸中好像涌起一股想要保护他的冲动，可叹自己没有那样的能力，不想看他继续老去。看他心上留下来自社会剑雨刀锋的痕迹，但勇敢的他仍在前面大步流星地走着，总是将那个坚定的背影留给身后的我们，让我们安心。我愿用自己的努力换取一身的本领和学问，帮他和妈妈分担风雨。

愿他出走半生，归来仍是少年。

（作者系郑州市第一中学学生）

（责任编辑 张云逸）