一条街浓缩了一个时代

谢冕

一条街，几座坊巷，卷起了一个时代上空的漫天风云，这在中國历史上几乎是一个奇迹。

这条街是福州的南后街，那些坊巷是福州的三坊七巷。坊巷有两千多年的历史，自古以来便是出将入相的衣冠锦绣之地，是花团锦簇的文化名街。

三坊七巷有记载的历史可以追溯到唐宋。据统计，这里先后出过十位尚书、十位总督、三位海军总长、一百五十一位进士以及众多的诗人学者。衣锦、文儒、光禄、朱紫，但看这些命名，代表的是渊博、儒雅、高贵和韵致。一首诗表达了这里有别于一般城市的特殊风韵：“路逢十客九青衿，半是同袍旧弟兄。最忆市桥灯火静，巷南巷北读书声。”幽幽墨香中，琅琅书声里，闽都遗韵，左海风流，唯此为盛。

光禄坊有一座“光禄吟台”，现在成了榕城诗人墨客命诗歌吹的场所。吟台的历史可以追溯到宋熙宗年间。当时的福州太守程师孟，善文墨，有政绩，修道山亭，曾请文豪曾巩作《道山亭记》。程太守常小憩光禄坊，闽山保福寺僧人为此镌刻“光禄吟台”以彰其德。曾任光禄卿的太守有感赋诗曰：“永日清阴喜独来，野僧题石作吟台。无诗可比颜光禄（南朝颜延之，官至金紫光禄大夫），每忆登临却自回。”睿智若此，谦恭若此，由此可见其风雅。

文儒坊旧称儒林坊，是儒林学士汇聚之所。其实三坊七巷诉说的不仅是文士诗家，这里也记述了那些守疆卫国、叱咤风云的赤血男儿。远去岁月的鼎盛，已是历史的光荣记忆，就近代中国而言，从三坊七巷走出了一批仁人志士。甲午海战、黄花岗起义，都有八闽男儿的泪痕与血迹。多么难忘的历史印记！

林则徐纪念馆在宫巷。在那里，我们不仅听到他的华彩诗文，更听到他临阵一呼的气势。时势艰难，他临危受命，挺身而出，书写了浩气长存的一片心。可惜壮志不酬，谪迁万里，他为此阅尽人间苦乐，却是矢志不移。先后任职多地总督，几度出任钦差大臣，屡进屡出，屡升屡降，实为常人所难承受。他是一个文人，却充当了号令三军的统帅;他有伟大的抱负，却为时势所不容。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，至今还激励着万千国人。

粉墙黛瓦之间，花木掩映之下，那些亭台楼阁，那些游廊曲径，无不充盈着、流荡着一股浩然正气。近代以来一批优秀人物从南后街的坊巷走出，走向广袤的国土和世界，传播新思想，引进新事物，他们一步步地前行着，改造着帝国的积弊，并引向新的开端。为开发民智，为改变国运，他们无所保留地贡献着自己的智慧、青春乃至生命，谱写并传播着一曲为挽救民族危亡的慷慨悲歌。一条街、几座坊巷，灯影梧桐，碧血斜阳，这里的沉思和呐喊几乎托起了一个时代。

旧时的南后街并不宽敞，很窄，街两旁都是店铺，那是一条缤纷灿烂的文化街。这里的繁盛，有人将之与北京的琉璃厂相比拟：“正阳门外琉璃厂，衣锦坊前南后街，客里偷闲书市去，见多未见还开怀。”

近时读到一组竹枝词，其中一首谈到福州灯市：“中亭列炬耀如绳，桥北桥南最不胜。犹是春江花月夜，十年梦断后街灯。”记得幼时，每年的元宵和中秋，看花灯总是首选南后街。那里灯月交辉，流光溢彩，极尽一时之盛。而且那里不仅是展出，还有销售，那里的灯彩做工考究，保持了悠久的工艺传统。

这是一条让人感动并引为骄傲的街道，这是我们的心灵系之的家园。一条街，浓缩了半部中国近代史。

（有删改）

【写作借鉴】

把一条街和半部中国近代史联系起来，说实话，表达上有大难度。但是作家运用高超的写作能力——“以点带面”“以个体写群像”“以小写大”，让福州的南后街、三坊七巷既有生活气息又有厚重感，无论是民族英雄林则徐，还是甲午海战、黄花岗起义的英雄们，都让这条街熠熠生辉，令人景仰，让人涌起深深的民族自豪感。同时这条街充满文化气息和历史底蕴，作家的赞叹和敬仰溢于言表，让读者对“一条街浓缩一个时代”的主旨深有感触。作品首尾呼应，运用多种表达方式，叙议结合，感情充沛，笔下诗句信手拈来，语言充满浓浓的文化气息，是一篇声情并茂的佳作。