走廊的门向西开着

赵阳光

我留意赵云飞是被他和欧利娟的故事所吸引。赵云飞是我的病人，他是在凌晨时分被人送到医院的，不知谁送他来的，送到医院门口便不见人了。不用说是送他来的人害怕他死掉而又不想担负医药费，这种事早已见怪不怪。那天我值夜班，见到赵云飞时，他浑身是血，左大腿被一根手指粗的钢筋刺穿。他盯着腿上的钢筋看，腮帮上的皮肉微微发颤，却没有发出半点疼痛的呻吟。他眼里透着淡淡的忧郁，像香港电影明星梁朝伟。我喜欢看梁朝伟演的电影，他那双充满忧郁的眼睛总让电影增色不少，尤其是他和刘德华联合出演的《无间道》，演出了男人的血性和担当。手术前，需要交手术费用和家属签字。赵云飞苦笑着说我没有家属，说着就从我手上夺过手术单，在家属那栏签下他的名字。签完名后小心翼翼地从裤袋里摸出银行卡，说赵医生，麻烦您帮我去交费。他做着这些事毫不犹豫，似乎事先想好了似的。手术并不复杂，钢筋没伤及筋骨，他只要住院治疗即可。他没人陪护，连来探望的人都没有。我问他是否需要请陪护。他犹豫地摇着头，说还是......还是不用吧。他定有难言之隐，我也不再追问。

我在这家医院工作五年，见过诸多病痛生死，应该说医院是个聚集生死之地，天堂与地狱之门同时敞开，可以窥见其间的绝望与温情。我遇到一个患尿毒病的中年男人，他把家里所有的钱都拿来了，也只能坚持一段日子的透析，更别说是换肾了。他和妻子整天为医疗费而愁眉不展。后来中年男人在凌晨时分，爬到住院部楼顶跳下去。楼顶是封死的，也不知他如何爬上去。那天夜晚是我值班，他死后他妻子没有痛哭流涕，也没有跟医院闹，默默地打理后事。他们有一个不满五岁的孩子，满眼恐惧地贴在她身旁，偶尔帮她拿点东西，眼泪在眼眶里打转，忍着不哭。我想帮她们做点什么，结果什么也帮不上，甚至都不敢送她们走出医院大门。她们在我的视线里消失了。消失就消失了吧，世间如此之人太多了，谁也不是救世主。我把她们抛在脑后，继续自己的工作和生活。不久后在街上遇到她们，我已经记不起她们了，医院里来去的人太多，比她们更加悲惨的境遇都屡见不鲜。女人在街对面大声叫喊：赵医生，赵医生。她牵着小女儿横过斑马线站到我面前，告诉我她丈夫的名字，我才想起她是谁。我说你丈夫的事，我很抱歉。她看了看我，说赵医生，谢谢你，不关你的事。停了停说，原本我不想说的，又觉得对不住你，孩子他爸住院期间，你帮过我们很多忙，我想了想还是该把事情告诉你。又停了停说，孩子他爸跳楼，我是知道的，我知道他早就观察好了，我装着不知道，没有去拦他。她又看了看我说，我想不出还有什么办法，我曾去找男人都没人要，说看我一脸愁苦就没了兴趣。她咽了咽口水说，你知道吗？医院给了我们五万块钱，叫我不要说出去，也不要闹。我原本没想要闹什么，钱我还是收下了，我也才明白孩子他爸为什么要这样，他是想给我们娘俩留点钱。我惊得目瞪口呆。她的脑袋耷拉下去，说我会遭到报应吗？我连忙摇着头，说不会的。我想掏些钱给她们，觉得不合适，顺手从街边买一只熊猫布娃娃送给她女儿。她想推脱不要，她女儿紧紧地盯着熊猫娃娃。我塞到她女儿的怀里。她女儿边抱着熊猫娃娃边扭头看着她母亲，直到她母亲默许了，才放心地把熊猫娃娃抱到怀里。谢谢你，赵医生，你是好人。她母亲轻轻地说，眼里泛着泪光，牵着她女儿的手走了。我心里很不是滋味，呆呆地立在街旁，望着她们走向人群消失不见，内心被掏空似的，继而又被什么塞满。

我跟父亲谈起此事，他直勾勾地看着我，满眼担忧。说阳光啊，你该考虑换工作了。父亲说这话已不下十次，每次都带着恳求的口吻。那种时候母亲总立在父亲身旁，夫妻俩以同样焦虑的目光盯着我。我知道他们心里想着什么。现在医患关系紧张，稍有不慎就会惹上麻烦。前段时间，外科室调来一位女医生，能力强，做事干脆干练，家境不怎么好，工作特别卖力，经常替同事顶夜班。出事那天晚上，她又替同事顶班，有一位孕妇大出血，抢救不过来，孕妇和腹中胎儿都死了。家属咬定是医疗事故，把责任推到她头上，无论她怎么解释都没有用。家属天天到医院来闹，还把死者尸体抬来堵在医院门口，医生、病人都无法进出。最后，她选择离开。她走时我们几个同事去送她。她在上车前说我能理解死者家属的悲伤，我不怪他们。她举目望向苍穹，抽了抽嘴角，欲言又止。我想她不愿说出对于医院处理结果的想法，说也无益。我问她以后有什么打算。换家医院。她毫不犹豫地回答。我们几个都怔了一下，不知她哪来的勇气，既为她高兴，又为她悲哀。她的遭遇何尝不是我们的遭遇。

爸、妈，这儿挺好。我说。

父亲和母亲又失望了，无奈地摇着头，恨铁不成钢。我也不想让他们心堵，可对于这个问题，我不愿妥协。我喜欢医生这个行当，并不是救死扶伤这样的词在作怪，而是喜欢待在医院里，闻着四处弥散的药水味心里就踏实。诚然，那也是我最敬畏的工作，病人把命交到你手上，那时你离上帝仅差一步之遥。我曾跟父亲这么解释，父亲难以理解，我便不再多说。父亲那辈人遭遇太多的事故，父亲跟我谈起过饥荒年代的一件事。他跟爷爷去寻找食物，什么也找不到，有气无力地靠在树下歇息，忽然狂风大作，树林摇晃，一只鳥巢从树上掉落在他们面前，里面有两只刚破壳而出的幼鸟。爷爷一把抓起来，捧在手里看了看，咽着口水递给父亲。父亲从爷爷眼里明白了什么，抓过去就塞到嘴里生吞下去。很快头顶传来一阵凄惨的鸟叫，一只愤怒的母鸟上下翻飞，想俯冲下来攻击又自知不敌，最后扭头往不远的湖俯冲飞去，一头扎进湖里。小鸟自杀了。爷爷说。他兴冲冲地往湖边赶去，也一头扎进湖里，他想找到那只自杀的小鸟，那是食物。爷爷没找到那只小鸟，和小鸟一样死在湖里。父亲说那是他一辈子都难以忘记的事，直到现在每每看到有什么鸟从头顶掠过，都觉得是在愤怒地盯着他，让他不寒而栗。这是多么悲惨的事啊。父亲成了一个凡事都小心谨慎的人，是可以想像和理解的，可过于谨慎便是把井绳当成了蛇。我没说出这句话。

我查病房时觉得赵云飞挺孤单，每每与他闲聊几句。他说他在工地里干活，不小心从脚手架上摔下来。命还活着不是？这是幸运。要是命没了，说什么都白搭，对吧，赵医生？他说这话时满脸轻松。我猜不出他是装的，还是原本就如此。他身上的伤显然不是摔的。他从我脸上看出我识破了他的谎言，眼里不由泛上些许慌张和尴尬。我没有点破，心想只要不妨碍治疗即可。他似乎洞悉我的心思，慌张的神情舒缓下来，最后慢慢地变成感激。他是个懂得感恩的人。

赵医生，有个事，能帮我个忙吗？他小声地说，生怕被人听见。我笑着打趣，说你这么一个大男人，怎么像个姑娘呀，有事直说。他看了我一眼，憋红了脸，说我想请你帮我送花。我说女朋友？他苦笑着说，是又不是。我说她怎么没来看过你呢？我想这是哪门子女朋友啊，连普通朋友都算不上。他又看我一眼，目光移向窗外，有两只喜鹊立在树梢。他咽了咽口水，说我没告诉她，她叫欧利娟，开一家小花店，顿了顿说，她眼睛看不见。我怔了一下，即刻明白怎么回事了，说这花我帮你送。他不好意思地笑了笑。

我在城南街角找到那家花店，一小间门面，门前街旁有两棵树，一棵小叶榕，一棵八月桂，店名叫闻香花店。店主坐在店门旁的竹椅上，竹椅有些陈旧。她二十七八岁，脸上挂着淡淡的微笑，穿一件淡灰色的连衣裙，戴一副大墨镜，遮住失明的双眼。午后的阳光懒懒散散地落下来，映亮她脸上的恬静，似乎她周身也跟着安宁。有对小情侣走进店里，直接挑选玫瑰花，女孩挑六枝红玫瑰，男孩挑五枝白玫瑰。他们把十一枝玫瑰递过去。店主站起来接过花，抱婴儿般抱在怀里，用手轻快触摸着，估摸着花有多长，接着将花枝一枝枝拉齐，从身旁竹篮里摸起一张旧报纸包住花，再从墙上扯下一根红彩带，系上心形的结，微笑着递给那对小情侣。动作熟练，一气呵成。小情侣付了钱手牵着手离开。店主立在店门口望着他们远去，直至那对小情侣隐没在人群里，依然安静地站着不动。

我微笑着走过去，才想起她看不见。她从椅子上直起身，笑着向我微微点着头，说您好，需要什么花吗？我说七枝百合花，四枝红的、三枝白的。她用看不见的眼盯着我，说四枝红的、三枝白的？我说嗯，是的。她略微顿了顿，说先生，您自己挑吧。我从花堆里选出七株快开败了的百合递给她。她接过去用手触摸着，稍稍顿了一下，仰起脸面对我，欲言又止。她迅速地把花包扎好递给我，说先生，您是个好心人。我说何以见得？她微笑着说，您对我微笑，还挑选快败了的花，您不是需要花，而是在帮我。我愣了一下，盯着她的眼睛，怀疑她并不失明。我给她付一百块，她从背后竹篓里，摸出二十块找给我。我本想不接，怕伤她的自尊便接过钱离开。我在街上转一圈又回到店里，把花送到她怀里，说送给你。她没有接花，满脸疑惑地说，先生，为何给我送花？我说是一位朋友托我送的。她犹豫一下接住花，捧在手里轻抚着，脸上现出一丝怜爱，接着泛起一丝焦虑，说是赵姓的朋友吗？她什么都知道，心里明镜似的，隐瞒已没意义。我说是的，赵云飞回老家了，说要待一段时间才回来。她把脸转向店门外，街上人来人往，行色匆匆。她脸色慢慢地变得凝重，说先生，能告诉我云飞他出了什么事吗？她是个聪明的女人，换句话说，心眼比明眼看得更清。我说他不让我告诉你，他住院了，在工地里被钢筋扎了腿，没大事，静养一阵就好了，我是他的主治医生。您是医生？她脸上喜忧参半，说医生，你要多多照顾云飞啊，他是个可怜的孩子。停了停说，难怪您这么善良，和云飞一样，你们都是好人。她放下手里的百合花，迅速挑出七枝开得灿烂的红百合，包扎好递到我手里，说医生，麻烦您了，告诉云飞要好好养伤。

我回到医院，找来一只花瓶，把花插进去，搁在赵云飞的床头。他看着红百合，说她是个好女人。停了停说，赵医生，您知道她的眼睛是怎么瞎的吗？我说不是天生的？赵云飞摇摇头，看我一眼，目光却躲闪着，说不是，她说受伤瞎的，她从没说怎么受的伤，大概是不想提及伤心事吧，她越不说我越想知道。我说我能理解你的心情，说实话，你想过要娶她吗？赵云飞点点头，继而又摇摇头，把脸别向窗外，眼里蔓延着慌张和迷乱，幽幽地说我多想她能看看这个世界！说着把脸别向窗外，不再让我看到他的表情。我明白他的心思，拍了拍他的肩膀，没说什么起身离开了。

赵云飞

我十三岁那年，父亲和母亲离了婚，我跟着母亲回到西安生活。母亲是土生土长的西安人，连大学都报考西北大学，从小到大没离开过西安。大学毕业后不听外公安排，执意追随父亲到炎热的海南去闯荡，离家千里之遥，把原本身体虚弱的外公气得频频发病，即使如此母亲也不回头。年轻的母亲信奉爱情。父亲是岭南人，用母亲的话说，父亲瘦小，却精明。父亲和母亲离婚时，没有需要分割的共同财产，唯一的房子变卖当了赔款，赔给一个被我伤害的无辜的人。我是无意间伤害到别人的，当父母用房子赔给别人时，我没有任何想法，早被突发的意外事件吓傻了。父母亲借此离婚，说家都没了，还待在一起干什么？我不同意这种说辞，他们离婚是因为父亲的背叛，在外面跟一个女人好上了。我没有为此据理力争，觉得没有意思，跟他们一起生活太没意思了。我不再听从他们的话，他们往西我偏要往东，我让自己成为令他们头疼而无法治愈的人。我时常从他们的眼里看出他们对能否把我教育成人毫无把握，不由暗自得意，却装着无辜，继而处处与他们作对，把他们气得发抖。他们无论用什么办法都降服不了我。我唯独见不得母亲的眼泪，只要看到母亲悄悄淌泪，我立马举手投降。正是这个原因，在选择跟谁一起生活时，我毫不犹豫地选择母亲。这让母亲既激动又难过。母亲回西安并非一无所获，至少带回一个活蹦乱跳的儿子，这是母亲回到西安的最后颜面。那时外公已不在人世，家里剩下年过三十还没人愿嫁的舅舅。母亲带着我挤进舅舅六十来平方米的房子，那是死去的外公留下的唯一遗产，是工厂区里的老房，外墙裸露着红砖，墙上还钻出几根枯黄的杂草。

怎么着，南方养不活人？

每当拌嘴时，舅舅总这么挤兑母亲，既嘲讽母亲跟父亲离婚，又把外公的死怪到母亲头上。母亲的行为的确是加速了外公的死亡，而且在外公离世时母亲不在外公身边。这成了舅舅攻击母亲的武器，也成了母亲无法治愈的心病。而当舅舅不依不饶时，母亲也会反唇相讥，说这是爸爸留下的房子，也有我们的份。舅舅板着脸冷笑，说笑话。我最看不起舅舅的这个表情，一个大男人欺负孤儿寡母算什么本事，他的脸皮和西安的城墙有一比，厚得炸弹都炸不破。妈，我们搬出去住吧，死不了人。我在他们争吵时冷不防地说。他们都怔住了，相互瞪着眼，接着一同扭过头盯着我，眼里流露出同一种惊讶，似乎压根就不认识我。我避开他们的目光，别过脸望向窗外，不让他们从眼里探究我的心思。不远处有一对夫妇牵着他们孩子的手走进小区，留下和谐的背影反衬着我们家的鸡零狗碎，心里不由塞满酸楚，强忍着没让这情绪表露出来。我不想住在舅舅家里，还有另一个原因，不想妨碍舅舅和女人的交往。我不确定在跟舅舅交往的女人当中，有没有哪个真的想嫁给他。舅舅没有多余的钱，跟女人交往从不到宾馆开房，直接带回家来。有一天，我喉咙疼得难受便请假回家，推门进屋时看到舅舅和一个染着红头发的女人光着身子在地上打滚。我说怎么在地上打滚？会着凉的。他们吓了一跳，双双扭头瞪来。滚！舅舅愤怒地叫喊。我说你们像在演电影。说着就推开门跑出去，跑到街边心头还怦怦乱跳。与其说那个场景让我受惊，还不如说让我受侮，以至于怎么也从心頭挥不掉，变成夜里的噩梦连连。

母亲带我到外面租房住，日子并不好过，母亲不会乱花一分钱，我真正体会到什么是省吃俭用。我偶尔说起父亲，说至少让他给寄些钱，母亲从不接茬这个话题。在西安住的那几年，父亲也从没来看过我们，连电话都没打，这让我感到不满。断都断了，假装慈悲会很累的。母亲说。我听得出她话里的怨气。我见过不少像她那样的离婚女人，大抵都喜欢抱怨，不是抱怨生活，就是抱怨跟她离婚的男人。母亲考虑再嫁，找一个男人来填补空白，无论是生活的还是情感的，更重要的是分担肩上的重荷。她先后跟三个男人交往过，最后都没有交往到一起，并不是他们情不投意不合，而是我硬生生地夹在中间。母亲先后把那三个男人带回来，想让我们接触，相互培养感情。我对他们不感兴趣，在他们面前守口如瓶，更别说深入交流了。想你嫁不嫁，嫁什么人轮得到我管吗？当年外公都管不了你。我竟为不曾谋面的外公抱不平。其实其中一个男人挺不错，看上去诚实可靠，做事干练，我依然不想母亲嫁给别的男人。

总得买套房子吧，这样方安心，对吧？母亲说。母亲看出我的心思，便提出超过男人能力的问题，男人自然知难而退。男人惶恐地點点头又摇摇头，最后沮丧而去，再也没有出现。母亲似乎死了心，从此不再提及嫁人的事。我上学遇到了问题，父亲和母亲离婚后，户口还留在岭南。现在我们来到西安，和来到西安谋生的外地人没两样。母亲对这种转变接受不了，生活了二十来年的地方居然和她没有任何关系，连她孩子上学都是问题。她气也没用，我要是继续读书的话，要么回岭南就读，要么把户口从岭南迁来西安。母亲去和舅舅商量。只要不住我这，别的都好商量。舅舅板着脸说。他怕我们找借口挤回那间狭小而凌乱不堪的屋里。妈，我不读书也可以生活得好好的。我说。这是我们回到西安我第一次心平气和地跟母亲说话。母亲受到惊吓似的，直勾勾地盯着我，脸上慢慢地现出欣慰。孩子，听妈的话，书无论如何都要读的。母亲颤着声音说，眼角含着泪光。我不是不想读，而是不想母亲在自己弟弟面前低三下四。我没说出这句话，其实是不想就此和母亲和解，那种误解所带来的疼痛，似乎是对父亲和母亲最好的报复。我不清楚报复他们什么，只觉得非这样做不可。我去把户口迁来。母亲以轻松的口吻说。我看得出她在强颜欢笑，这让人感到难过，但我没有表态什么。母亲独自去了一趟岭南，几天后空手而归。这段时间那边不办理。母亲说。我怀疑出了什么事情，却没有问，是不愿问。我对读书已无兴趣，迁不迁来都一样。母亲看出我的想法，心里焦急，却装着镇定。我喜欢这样暗暗折磨母亲。

你父亲坐牢了。

母亲终于忍不住道出实情，她在这场母子的暗战中败下阵来。我胜利了，却感受不到半点胜利的喜悦，相反是一种蚀骨的挫败感，原来我只是以此来对抗在南方的父亲啊，没想到父亲已经把自己送进了监狱。父亲因制造假钞被判十八年有期徒刑。我才明白这些年父亲为何没有出现，母亲早就知晓父亲的事，没有告诉我，并不是在维护父亲的形象，而是维护我心间对于父亲形象的想像。我打败了他们，发现自己并不是赢家，如同努力攀爬山峰，爬到山顶才发现，山那边空无一物。我对自己感到失望，对什么都了无兴趣，课也不愿去上，上课还有什么意思？我整天在街上瞎混，学会抽烟喝酒打架，半夜鼻青脸肿地回家。你又喝酒打架了？母亲小心地询问。我感受得到她把胸口的怒火强行地压下去。她说，孩子，你不能这样下去，会毁掉你自己的。我从不理会母亲，继而发现这种方法能够再度引发母子之战，并为此暗自得意。不久后的夜晚，我又跟几个混混和人家打架，对方并不是闹着玩，拔出大砍刀就追来。我们四处逃窜，有个跑得慢的被砍了几刀倒地不起。救护车在半天后才开来。他被送往医院，人是救过来了，医生说有条腿废掉了。我脑子很乱，想着这样混着干嘛，并不怕死怕废，只是觉得没意思。我在外头闲逛不回家，晚上泡在网吧里过夜。半个月后我才回家，身上实在没钱了。

回来了？

舅舅站在家门口，铁青着脸盯住我，冷冷地说。他很少来到我和母亲住的地方，总共来过三次，每次都是来跟母亲借钱的。母亲也没多少钱，每次都摸出几百块，骂骂咧咧地打发他。他无非又来纠缠母亲借钱，他这样子真让人瞧不起。我走到他身边，没叫他舅舅，掏出钥匙开门。

叭——

舅舅突然甩了我一巴掌。你有病吗？我怒吼着。他猛地拉开门把我推进去。我踉踉跄跄险些摔倒。跪下！舅舅往我小腿上踢一脚，我来不及反应，双腿跪到地上。我胸口里填满怒火，想爬起来跟他干一场。你看看这是什么？舅舅指着桌面说。桌面上搁着一只黑色的方盒子。那是你母亲。舅舅跟着跪下来说。我扭头看着他，不知他在说什么。姐，你放心吧，我会照顾好云飞的。舅舅说，他在说给母亲听，也在说给我听。我才意识到母亲死了，离开我了，再也不是我暗战的对手了。整个地面在慢慢塌陷，巨大的山峰往头顶倒下来，我快不能呼吸了。孩子，想哭就哭出来吧。舅舅说。我原本想哭，被他的话一激，反倒忍住泪水，不愿听他的话，不想他让我哭我就哭，让我笑我就笑。母亲都没了，抛下我了，还哭着干什么用？这是你母亲留下的。舅舅递给我一个封信。我没接。舅舅把我扶起来，拍了拍我的肩膀，转身走出门外。我从窗口看到他坐在楼底的白桦树下。那棵白桦树是移植来的吧，见证了多少人世间的悲欢离合吧。树叶在阳光的照耀下卷曲着，远处的汽笛声有气无力地传来。

母亲是在七天前死去的，她在街上四处找我，走进一个个网吧，结果都没找到我。其实我在街上看到过她在找我，特地躲到角落里避开她，在远处看着她失魂落魄的样子，心里涌起痛并快乐着的报复快感。几天后，母亲又在街上找我，突发心脏病，倒地不起。路人看到了不敢上前扶她，好半天才有人帮忙报警。救护车赶来已晚了，母亲再也活不过来。母亲在信里说，她的心脏病在离婚之前就有了，近段时间越来越严重，说不定哪天就走了，担心死后留下我孤孤单单地面对人世。母亲在信里留下一张卡，里面有两万块钱。抱歉，孩子，把你带到世上，没能给你应有的生活。母亲在信里写着。

啊——

我跑进房间用被子蒙住头嚎啕大哭，没人知道我在哭，也不想让人知道。舅舅在半天之后才敲门进来。我已经恢复平静，把一些衣物塞进包里，抱起母亲的骨灰盒跟着舅舅回到那个凌乱不堪的家。那几天我在家里躺着，舅舅去处理母亲租的房子，把母亲留下的东西全都丢掉。母亲与这个世界再无关联。

四天后我才退烧，这几天似乎长了十岁，许多东西在一夜之间看懂了、看透了。这是母亲用命打通我对人生的认知之门，代价太大了。我没哭，也没流泪，却在心里哭，在心里流泪。第七天上午，舅舅又出门找工作，我退烧后他每天都出门找工作。母亲死后他也变了一个人，开始认真对待生活，愿意承担起家长的责任。姑且不说他能否做到，有这份心足以让我感激。他兴奋地告诉我说去汽修厂应聘，以前他修过车，对获取这份工作有信心。我没等他回到家，把骨灰盒装进行李包，掏出一万块钱放到缺了口的碗里，扫视着屋里陈旧不堪的物件。我深深吸口气，背着行李包走出门，没告诉舅舅我去哪儿，也不知该去哪儿，只是觉得非得离开此地。我来到火车站依然没有主意，看着候车室里往来的人群，不知他们是在出发还是回归。

最终，我坐上了开往岭南的列车，那里有我坐着牢的父亲。他毕竟是父亲，我到监狱里去探望。父亲见到我，脸上依旧沉郁着，没有父子重逢的激动和热情。我心里仅存的那点渴望瞬间消失，说不是我要来看你，是你前妻要来。父亲半信半疑地盯着我的脸。我哼哼冷笑着，从背包里掏出骨灰盒，有些得意地拍了拍。父亲的目光在骨灰盒和我的脸上来回逡巡，脸上的神色慢慢变得惊慌和凝重。这是我所想看到的。父亲内心里想必崩溃了，无论作为丈夫还是父亲都不够格。这将比监狱本身更让他受到煎熬吧，他理应受到惩罚！是他在生活里种下恶果，使我们每个人都跟着身陷困境。我心里绞痛，脸上挂着嘲笑，告诉他我对一切都无所谓。父亲的眼里躲闪着掩饰不住的惶恐。

你想把你妈放哪儿？

父亲说。他带着乞求的口吻。早知如此何必当初。我哼哼冷笑两声，说这与你没有什么关系了，她只是你前妻。我把骨灰盒装进背包，在探视时间结束前头也不回地离开。我猜得到父亲在背后是如何的失魂落魄。父亲彻底被我打败了。我走到监狱铁门外，仰望着天空，让阳光刺痛眼睛，把涌到眼眶的泪水逼回去。

我没能找到安放母亲骨灰的坟地，打算把母亲的骨灰撒到河里，让她跟着河水川流不息。我来到河边时又犹豫了，不想母亲就此永远消失。我欠母亲太多，不能就此丢弃她，又背着她来到黎城。我四处找活干，但没有我能干的，看着街上行色匆忙的人，真正体会到活着的不易。后来我厚着脸皮走进一家餐馆，说老板，我不要工钱，管我吃住就成。老板是个中年女人，瞅了我半晌，才勉强地点点头。为了能留下来，我每天都拼命地干活，洗碗洗菜拖地端盘等什么活都愿意做。工友们也喜欢我，我有什么不懂的都热情教我。结果到月底时，老板辞退了一个小工，他的活全由我来干。工友们对我冷淡起来，甚至开始敌视我，时不时给我找麻烦。我知道待不下了，不是老板不喜欢我，而是我的存在对他们是威胁。我又到别处去找活干，这回学聪明了，要工资，由老板看着支付。后来我又辗转好几个地方，当过推销员、送过外卖，最后到一个工厂里当学徒。本以为可以学一技之长，不料带我的师傅贪便宜坐了牢，我再度离开。不久后我來到建筑工地找活干，搬水泥和钢筋不需要技术，不怕辛苦才是硬道理。工地也是个江湖，多半成帮成派，我嘴笨，不会讨好人，好在他们没有排挤我。工地里大多是男人，灰头土脸的，不修边幅，除了两个做饭的厨娘。闲下来就比赛似的说黄段子，以此取乐，两个厨娘在场也照说不误。我为他们臊得慌。他们取笑我说，你肯定是个童子鸡。月底时，他们照例到胡同里的发廊洗头，还连拉带扯地把我带上。到了发廊，工友们一个个地走进小包间。我也被一个按摩小妹拉进小包间，我才知道发廊是干什么的，连忙丢下钱跑出门。这事成了工友们的笑话，说像我这种付钱不上车的人真是绝了。我跟着傻笑，大伙更乐了。

遇到欧利娟是在一个下雨天。我在街边的屋檐下躲雨，看到她把花搬到店里，手忙脚乱，还摔在地上。我才发现她眼睛看不见，走过去帮她把花搬到店里。她一连对我说了几声谢谢，声音轻柔悦耳。那之后，我有事没事上街去看她，又不敢走到她面前，只在不远处的街角看着。她是个安静的女人，戴一副大墨镜，坐在门外的竹椅上，嘴角含一丝微笑，满脸的祥和知足。我不禁想起母亲，她们都是让人心疼的女人。我想帮她又没有能力，能做的只是每个礼拜去店里买花，挑那些快要开败的百合，在街边转一圈又回店里送给她。

谢谢你，你为什么要帮我？

她说。我怕伤了她的自尊，跟她说起死去的母亲。我说我这么做，是为我自己心里好受些。我没有骗她，的确那么想，把她当成母亲心里的愧疚感会少些，我似乎在这个陌生的城市里找到了活着的方向。她看穿我心思似的点点头，脸上现出一丝怜悯，从此乐意接受我的帮助。我有空就来到店里帮她卖花，有几回见过她瘦削而苍老的母亲。工友们知道后嘲笑我说，难怪你不去发廊，原来有相好的。我没有解释，有些东西越抹越黑。工友们见我认真便不再取笑。不久后的夜晚，一个工友向我借钱，他喜欢赌钱，那天输红了眼，还想借钱再赌，工地里没人借给他，便找上我，我也不敢借给他。你他妈的不够朋友。他指着我的鼻子骂，你不就是留着钱给瞎眼的吗？说好听的你跟她处朋友，说不好听的，你不过找一只看不见的便宜鸡。我没还嘴。在工地里，我没什么朋友，大家各顾各的，没人为我出头。他不依不饶，喝了半瓶酒，抓起一根钢筋，说老子今晚也去尝尝眼瞎的是什么滋味。他说着摇摇晃晃地走出工地。我担心欧利娟吃亏，跟着他走出工地。他看到我跟在身后，回过头就跟我动手。我也动了手。他几个老乡冲过来踢打我。我瘫在地上毫无还手之力。你服不服？他用钢筋指着我说，从老子跨下爬过去就饶了你。我心间蹿起一阵怒火，蹦起来扑向他。他来不及躲避，两人一起顺着斜坡滚到了坡底。他骂骂咧咧地爬起来。我也想爬起来，左腿动不了，一根钢筋扎穿了我的左腿，血不住地往外冒，大伙都慌了。

还愣着干什么，快送医院！

他们边说边手忙脚乱地把我抬到斜坡上，拦住一辆三轮车送我到医院门口，没等护士把我推进大门都跑掉了。

赵阳光

我和赵云飞成了朋友，我喜欢他身上那股执著和纯粹。我们之间谈得最多的事要数盲女，我们都担心她的生活，为她的遭遇感到难过。我真想娶她，赵云飞说，我能照顾她。我盯着他的脸，想从他脸上看出破绽。赵医生，你不必用这样的目光看我。他咽了咽口水说。我知道你在想什么，以前我也没敢这么想，这些天才这么想的，要是她生病了怎么办？我想照顾她的生活，主要是我喜欢跟她在一起，那感觉从未有过，那应该就是爱情。我不禁在心底感叹着，他才二十岁呀，长得干干净净的，还比欧利娟小，娶她为妻意味着照顾她一辈子。他满脸渴望地说，有个香港电影演员，叫达叔，他演过一部电影，叫什么来着给忘了，电影里有个盲女是卖花的，达叔装成一个阔佬，天天跟她买花，帮助她挣够钱做眼角膜移植手术，最后重见光明。我说那是电影不是生活。他苦笑着说，知道的，她是那么好一个女人，应该看到这个世界。

赵云飞坚持要出院，他的伤还没好利索，行走还需要借助拐杖。我没说什么，知道阻拦没有用。我拍了拍他的肩膀，说我不拦着你，你这牛脾性也拦不住，不过你知道自己在做什么，知道往后的路怎么走。他默默地点着头，眼角泛起刻意掩饰依然闪现的暗光。我又拍了拍他的肩膀。赵云飞没有再回工地，而是到欧利娟的店里帮忙。我去花店看他们，见欧利娟给赵云飞擦汗。赵云飞看到我，没有避开欧利娟的手，脸上露出一丝难为情。我在他们身上看到了爱情的样子。我处过四个女朋友，都因一些小矛盾而甩手离去，以至于我对男女间的感情产生怀疑。现在我喜欢上医院里的护士小巫，她对我也有情意，我对此不冷不热，不敢跟她表白，生怕表白之后爱情跟着白了。我越来越能体味赵云飞的心情，想要是欧利娟拥有一双明亮的眼睛该多好。移植。这念头时不时从脑子里浮现，挥之不去。我每每来到病房例行查房，目光总不由自主地盯着病人的眼睛，尤其是那些病入膏肓行将死去的人。我渴望那些眼睛活下来。这想法使我看到自己内心的阴暗，不禁摇着头嘲笑自己。

王宗禹到医院来找我。他是父亲的同事，在机械厂共事多年，他有两个孩子忙于工作没有陪他来。癌，晚期了，帮我办理入院吧，他沉着脸说。我点点头，之前父亲也给我打过电话，让我帮忙安排床位。医院里的患者人满为患，病床很少出现空余的，多数时候病人都会托关系打招呼，不然只能在走道上架个床铺。我没想到他患着不治之症。他比父亲还年轻两岁，今年满打满算也就五十五。患上这种病意味着什么，他比谁都清楚。我想找几句安慰的话，竟不知该说些什么。

小侄啊，没事的，起初我也不愿相信，凭什么是我，我还到过几家医院检查，都是这个结果，这些天身体有了反应才决定来住院。他苦笑着说，别的我都不可惜，就是觉得还有许多事要做，还没做好让我心堵。我说王叔，不要想太多，重要的是要保持乐观，好的情绪对治疗很重要。我带王宗禹做检查，没有误诊。我还有多少时间？他问。我站在他面前左右为难。小侄啊，我的身体我知道，他满脸轻松地说，我知道两个仔不让你告诉我，我也知道他们怕我受不了，不用的，不用瞒叔，我和你父亲这代人什么事没遇见过。

三个月。

我说。他微微怔一下，把脸别向窗外，院里的几棵榕树郁郁葱葱，几只鸟兽在叶丛中来回跳跃，不顾及病房里的人的感受。他把目光拉回来，脸上现出如释重负的神情。我见过许多病人，在得知命不久矣時，整个人瞬间崩溃。王宗禹很安静，似乎住上一段日子就回家。他这样的人并不多见。我没办法帮助他，只能抽空陪他聊天。他的两个孩子，一个在汽车厂上班，一个在钢铁厂上班，上班时间不好请假。我对他们说这有我呢，没什么大事，饭给订好了就行。他们说了一堆感激的话，我摆摆手说只是举手之劳。父亲来看过王宗禹，谈起他们共同度过的岁月，在病痛面前都不算什么，最后不由感慨着。每天下班前，我都会到王宗禹病房里看他，拉过小椅子坐在病床旁闲聊，谈起赵云飞和欧利娟的故事。他听了也唏嘘不已。

何不劝他捐献眼角膜呢！

这念头蹿出来，生生地把我吓住，发现自己从一开始就在暗示着他。这是一种犯罪。那几天每到下班时间我就离开，不敢再在医院里多待，担心控制不住脚步，又走进王宗禹的病房。我也不再到欧利娟的花店，看到她那张恬静的脸，心里总是虚着。

小侄啊，这么些天没来，是出差的吧？这些天你没来，我闲得慌，想起你说的那个盲女，请人拍了她的相片，人长得真不错，气质也好，我还以为你在给我讲故事呢。

王宗禹说。他没见到我就托护士把我叫到病房。我以为他有什么事，原来只是求证我讲的故事，不好意思地笑了笑。他也有些不好意思地笑了笑说：

我愿意把眼角膜给她。

我怔在原地，盯着他的眼睛，看出那是真心话。我离开医院赶往欧利娟的花店。我在花店外转了几圈，平息内心的激动才走进去。我不明白为什么这么激动，就算欧利娟能重新看见世界，跟我也没有什么关系。

赵云飞常来吗？

我说。花店里没有顾客，赵云飞也不在，我坐到她身旁，没话找话地说。她微微仰着脸，说云飞去工作去了，有空就会来帮忙。我说你想看到赵云飞的样子吗？她向我转过脸来，轻轻地摇着头，脸上露出一丝淡淡的忧伤。我说医院找到愿意给你捐献眼角膜的人了。她依旧没说话，双手放在膝盖上轻轻地摩搓着。我说刚得到这个消息，就跑来告诉你。她脸色微微发红，嘴角抽了抽，说我付不起这笔钱。我说钱不是问题。她怔了怔说我还没准备好再看这个世界，这么多年了，已经习惯了这种生活。停了停说，重新看这个世界，说心里话我有些害怕。我对她点点头，点完头才想起她看不到，说我能理解你的心情。她对我笑了笑，把脸转向窗外，脸上泛上似是而非的神情。

你看看这份声明。

王宗禹说。他从枕头底拿出一份声明递给我。声明写着在他死后将他的眼角膜捐献给欧利娟，声明上还有落款和手指印。我捧着那份声明觉得有千斤重，说和家人说了没有，家人会同意吗？他说老伴早些年就不在了，两个孩子各自过着，我会找时间和他们说的。他的眼角有些湿润，不知是想到即将来临的死亡，还是想着自己的眼睛在死亡之后继续活着，抑或想到别的什么。我不知如何安慰他，把手按在他的肩膀上，轻轻地压了压。

王宗禹的病情越来越重，白天情况还好，每到半夜疼得翻不起身。他不想影响孩子的工作，多半都是咬牙挺着。我去检查时发现他嘴里咬着纱布，双手用力地抓着床沿，整张床都跟着发颤。我给他打镇定剂，缓解他的疼痛，建议让孩子来陪护。他摇摇头说过些日子再叫吧，我现在还行，不想给他们增添麻烦。他的两个孩子轮流到医院来看他。他说我身体还可以，放心吧，再说不是有赵医生嘛，有要紧事会给你们打电话的。他们见他有精神，才放心地离开。病情越来越恶化后，他感觉自己快不行了，把他的两个孩子叫到医院，还叫来一位律师，要立遗嘱。

别的我都写好了，我没偏袒谁，死后按此遗嘱办就行。吸了吸气接着说，有件事我希望你们也能遵从我的意愿，又吸了口气说，我要捐献眼角膜。

怎么，你疯了？

他们怒吼着，转脸盯着我，我不由感到心虚。他们把我推到病房外，一个说，这是不是你的主意？告诉你，如果不看在你照顾他的份上，今天非让你躺在病床上不可。你要再打眼角膜的主意，信不信我们会让整个医院都上不了班？我不敢开口。另一个说，从现在起你别靠近这个病室，别说我没警告过你。

我沮丧地走出医院，在街上转了几圈才把车开到欧利娟的花店。她听出是我来了，也听出我的情绪低落。她说赵医生，工作不顺利吗？我说手术出了差池，被我们主任批了。她沉默着，不再说话，脸上挂着淡然的笑容。我没跟她说眼角膜手术做不成了，不忍心把她刚刚燃起的希望给浇灭。

王宗禹死在钢铁厂的医院里，他的两个孩子强行将他转院。他们宁可让他们垂死的父亲多受折腾，也比让他们的父亲住在我们医院安心。我没有劝阻他们。王宗禹的病情已经很严重，连说话都已不利索。他不想这么折腾，他的两个孩子跟他说转到钢铁厂医院更方便照料。这话不假，那里离他们上班的地方近。王宗禹无助地望着我，用目光向我求救。我无奈地摇摇头，他的眼神瞬间暗淡。他转院没到两个星期就死了，出殡那天我也去了。他的两个孩子见到我，眼里已没有了怨怼，只剩下感激，他们没想到我会来送他们的父亲。我能理解也愿意理解他们，换作是我遇到这种事，会让自己的父亲空着两只眼眶赴黄泉？我曾数次这样追问自己，每每把自己逼问得冒出一身冷汗。

我好些天没到欧利娟的花店，是不敢，面对她感觉是一种罪过。两个礼拜后，我还是走进花店，看着不知情的欧利娟，内心交织着愧疚和疼痛。

眼角膜，人家又反悔了。

我说。我把声音压得很低，生怕她听见，又生怕她没听见。她抬起脸面向我，脸上现出笑容，灿烂而明亮。

赵云飞

不知何时起，我对命运产生怀疑，有意无意地留意着街边算命的人，他们多半没什么本事，有本事的人不会如此讨生活。即便如此，我也曾找过他们算命，算命的说我有心事，以往过得不好，将来会有好运。这些话搁哪个人身上都不差，运气好的人谁会相信这些呢？所谓的算命无非是谋求一种心理安慰罢了。我明白这个道理，但我也喜欢听这些话，至少能暗示自己无论如何都要努力活着，希望与期待或许在某一天会不期而遇。

我的腿伤愈了，没有回原来的工地，以免大家见面尴尬。我到别的工地里找活干，不时觉得肺部隐隐作痛，从来不放在心上，有一回痛得快爬不起床，更别说是扛水泥袋，且一连几天都不见好，便到医院做检查。我原来想去找赵医生，走到半路觉得不妥，不能丁点小事都麻烦人家。

叫家里人来一趟。

我到工人医院做检查，结果出来后，医生给我打电话说。我说我家里就我一人。医生说那你到医院来一趟。我在医生的语气里感到某种不祥预感。我请假来到医院。医生摘下脸上的口罩，犹豫地盯我半晌，说你要有心理准备，你患了肺癌，好在还没扩散。我不由慌了，感觉地面突然下陷，找不到任何立脚之地，委屈的泪水往外涌。我不想在医生面前哭，泪水却拼命地往外冒，怎么也堵不住。方便的话，住院治疗吧，医生说。我听出他的言外之音，我没有家人陪护，住院治疗会很困难。

我神情恍惚地回到工地，看什么都是旋转的，稀里糊涂地爬上脚手架，坐在那里看着远处，阳光刺得眼睛生疼。我赌气盯住太阳，硬没把眼睛挪开，眼前剩下一片深不见底的暗黑。我摇晃着站起来，脚下踩空差点摔下去，幸好被旁边的工友抓住。小赵，你怎么了？你看你魂都没了，差点连命都没了。工友吸着冷气说。他半推半就地把我推到楼房里，抬眼紧紧地盯着我看，想从我脸上看出什么。我苦笑着没说话。小赵，失恋是吧？那没什么，男孩不失几回恋，还真成不了男人。他拍拍我的肩膀。我又对他苦笑着。走，哥带你去喝酒，喝醉了醒来就好了。他没等我反应过来已把我拉下楼。

那晚工友拉我到街边小摊，点了一份猪蹄，一份猪头肉、要两瓶三花酒。我没等老板端上菜，拧开瓶盖往嘴里猛灌。小赵、小赵，哪有你这样喝酒的？工友说。我没听他的，继续往嘴里灌，酒量不行，没喝几口已头昏目眩，往事浮现眼前，母亲、父亲以及那些熟悉和陌生的脸面一一闪现，当欧利娟的脸出现时，不由悲从中来。我再也忍不住，抱住脑袋哇哇大哭。工友没说什么，任由我放声大哭。哭声引来周围的目光。看什么看？工友呵斥着，把那些好奇的目光挡回去。我没说出自己患病，内心更加委屈，能做的是不断地灌酒，最后喝得人事不省，是工友把我架回了工地。

醒来已是次日清晨，我躺在床上起不来，也不想起，发现一切都变了，以前觉得重要的东西都没了重量。我没上工也没請假，离开工地来到河边呆坐着，河面在明亮的阳光下闪着光芒，几只小船在摇晃。我脑海里乱糟糟的，想为什么会是自己？想着不久就从这个世间消失，从此什么都与自己无关，摸不着，也看不见，莫名的恐惧扑面而来。我想到欧利娟，她陷入在失明里，每天都面对着无边无际的暗黑中的恐惧吧？我拖着脚来到她的花店，没有走进去，是不敢，忽然发现在我和她之间隔着一道难以逾越的墙。我立在街口望着她。她一如往常坐在椅子里，安静地等待着寥寥无几的顾客。这店没挣多少钱，我想要是我死了，她会变得更加艰难。

把眼睛给她！

我被这念头吓一跳，蹲到街边，从口袋里摸出烟，叼在嘴里狠狠地抽着，没能抽出什么来。我沮丧地离去，离她越远，那个念头越强烈。我重新回到河边，连衣服也没脱就扎进河里。我在水底看到母亲，她静静地看着我，我读懂她的目光，我应向她赎罪，我有罪。有两个男人看到了，也从岸上跳下来，把我从水里拉上岸。岸上集聚了一些看热闹的人，对着我指指点点议论纷纷。

我不是自杀。

我说。他们见我没事，放心地笑了笑，抓起衣服走开了，围观的人也没了兴趣，没一会全走光了，剩下我蹲在河岸上。人们远去的背影慢慢消失，竟浮现出父亲的身影。我使劲地甩着脑袋，也没能甩掉父亲的影像，便直勾勾地盯着他这个业已陌生的男人，心里已感觉不到疼痛，或许我该去看看他，权当与他作道别，好歹也父子一场。父子？我猛地一惊，原来在潜意识里依然承认他是我的父亲。

我带着两条真龙烟去探监。父亲见到我既意外又高兴，与前回的表现迥然不同，搁在烟盒上的手都微微发颤，或许是母亲的死给予打击吧，抑或别的什么原因。我不知道父亲喜欢什么，父亲也不在意我送什么，送礼物本身于父亲来说才是重要的。这些想法和念头使我觉得与父亲之间有了些什么需要说的，结果只是挤出几句不咸不淡的话。我明白在我和父亲之间，横跨着两个女人，一个是母亲，另一个是他出轨的女人。这两个女人让我和父亲走向不同的路，过去是，现在是，以后也是。还有以后吗？我在心底嘲笑自己。父亲出轨的那个女人，比母亲年轻漂亮，是做服装生意的小老板。那年我十岁。母亲没把这事告诉我，认为我还小不懂，也不想因此影响我。母亲没跟父亲大吵大闹，努力做着认为妻子该做的事，想以此让父亲回心转意。父亲非但没有收心，反而愈加放肆，每每出门抛下一句话说出差，没说去哪出差要去多久，然后十天半月不见人影。父亲并不出差，而是跟女老板住在一起。有一回母亲在街上与他们相遇，从此父亲连理由都不找了，直接搬去跟女老板同居，还告诉母亲等她想通了就去离婚。母亲坚持了几年，最后坚持不住才同意离婚。那年我十三岁。这个数字多么不吉利。西方人不喜欢这个数字。我的命运从那个数字开始改变。那天我在监狱外遇到那个女老板，她也是来探视牢里的父亲。她比多年前更加自信，浑身上下透着成熟女人的美。我不知道她现在是否还做生意，与父亲的关系如何，也不知道她是否已嫁与他人，成为人妻人母，似乎都不重要。她能来看望父亲已说明一些问题。说实在的，她身材高挑，苗条匀称，尤其笑容清纯，如同清晨里没受过污染的阳光。我似乎明白父亲为何迷恋上她，父亲为了和她在一起，宁可抛家弃子受人唾弃，我似乎也能够理解了。我想不通的是没什么出息的父亲怎么会勾搭上这样的女人，到底用了怎样的花言巧语和手段啊！我没跟那个女人打招呼，她也没有认出我。她的出现让我有了些许激动和心安。

爸，你自己保重，我以后不能再来看你了。

我在心里说。父亲和母亲离婚后，我再也没开口叫过他爸爸。我最终没有告诉父亲我患了绝症。父亲已沦落至此，没必要再折磨他，尽管他从来没尽到一个父亲的责任，但毕竟在牢狱里赎罪，愿他好好地善待自己。等他出来，我已不在世间，我能做的只是悔过，为曾经犯下的错。母亲说人不能带着过错走，不然下辈子找不到回来的路。这是母亲在多年前说的话，似乎为了今天的我备下的。

我要走了，我父亲出事了。

我探监回来，到欧利娟的花店与她道别。她抬起头面对我，脸上露出笑容，依然是那样安然，说云飞，你放心吧，回去好好照顾你父亲。她语气依旧如故，看不到内心波澜，以为会给她造成困惑的想法显然多余。我的心慢慢放了下来，离开时又忽地悬起来。我没有回头，轻轻叹了口气，继续往前走。我猜得到她立在店门口，手里捧一束鲜艳的百合，从西边斜过来的阳光映亮她的脸庞。我到医院找赵医生，他是个好人，离开了得当面向他道谢和道别。他拍拍我的肩膀，说记得回来看看。我在他眼里看到他内底的话：不要忘了欧利娟，你应该娶她。我没说话，微笑着离开。

赵阳光

赵云飞走后，我很少到欧利娟店里，每每看到她心里总觉得发虚。阿光啊，你不能老这么想，这不是你的错。母亲说。我时常告诉父母亲医院里的事，一来让他们放心，二来增加彼此间的交流，偶尔他们还给我一些建议。他们对我的态度很满意，也放心，知道我长大了，凡事有自己的看法。

倒是老领导李乐强，你该上点心。

母亲提醒说。李乐强是位老领导，现年九十七岁。这些年，我在医院里遇到过不少老兵：有抗日战争的、解放战争的、抗美援朝的，还有自卫反击战的，他们躯体上多多少少都留有疤痕，更有甚者至今体内还残留着弹片。这些弹片时刻折磨着他们。那是一群令人敬佩和尊重的人。李乐强就是从战场上走下来的人，现在他老了，病了。他被一群人前呼后拥地送进医院，连我们院长都满脸紧张地跟在旁边。我一眼看穿围在他身旁的人的虚假，他们追随着李乐强身上的光环和身份，这是人情世故吧，我心底猛地蹿起一股厌恶，怎么也摁不下去。院长安排我负责李乐强的病情检查，每天早中晚三次，普通病人没这个待遇。我心里反感想推辞。院长说，小赵啊，我欣赏你，相信你能做好这件事，安排你专门负责老领导的病情。停了停说，你要多用心，老领导是战斗英雄，立过无数战功，历任公安厅厅长、省部级领导，他住进来是我们院的福气啊！我苦笑。

我每天都会去给李乐强做检查，早中晚三次，将每次检查结果都做好记录，查看病情好转还是恶化。他住在高级病房里，请两个有丰富经验的护工。李樂强满脸老年斑，肤色是被抽掉血后的惨白，死亡离他已不远。每回给他检查时，他满脸慈祥地微笑着，不禁让人觉得在他身上生命并不比死亡弱小。他没提出什么要求，是个值得尊敬的老人。老人的家属出现在医院里总是满脸焦虑，逮住医生不停地询问老人的病情：情况怎么样，按时喂药了吗，病情比昨天好转了吧？家属的担忧我能理解，过于担忧却让人不由得生疑，他们到底是担心老人的性命，还是担心老人性命之外的东西？起初，我耐心地告诉他们老人病情稳定，后来他们问多了不由感到厌烦，多半三言两语打发他们。

几天后的下午，小巫给李乐强打针，当时一堆家属挤在病房里，七嘴八舌的，小巫有些紧张手就微微发抖，针给打偏了，针头处溢出一滴血。原本这不是什么大不了的事，老人的孙女却发火了，说你这护士不长眼睛吗，你是怎么打针的？你是不是来实习的，拿我爷爷当实验品？我要给你们院长打电话投诉你。我恰好到病房检查，把小巫拦在身后，指着老人的孙女，说请你出去，请你们都出去，病人需要休息。他们非但没走出病房，还打电话把院长叫到病房里，指着我和护士，说院长，让他们道歉，不然此事没完。小巫被吓住，脸色都青了，瑟瑟缩缩地说，对不起。我冷笑两声，说院长，你找别人来侍候吧，老子侍候不起。说完拉着小巫走出病房，背后传来院长哎哎的叫喊以及老人孙女不满的声音。家属对我不满，当场勒令院长更换医生。

小赵啊，要不让内科一室的小张来代你几天？

院长把我叫到办公室，委婉地说了半天才吐出这句话。我笑了笑说，院长，你不用为难，就按家属的意见办。院长说你没意见？他说着脸上现出半信半疑。我笑着说以大局为重嘛，心里说老子求之不得呢。我走出办公室时，院长坐在黑色皮椅子上依旧满脸疑惑。

第二天，院长又把我叫到办公室，说小赵啊，真是奇了怪了，老领导闹了脾气，点名非要你当他的特别专护。停了停又说，你到底用什么办法治老领导？我笑了笑说，院长，这方法不可言传只可意会。院长说，滚！我又滚回老人的病房。

小赵啊，我就喜欢你的性子，让我想起许多过往的事，那些没法从战场上下来的兄弟，你能理解吗？

我走进李乐强的病房，他把护工请出病室，还没等我开口就说，还跟我说了不少往事，脸上的皱褶里隐着哀伤。我看出他的真诚以及倾述的渴望，或许有些话跟陌生人讲更舒心。我拉过椅子坐在他面前，静静地看着他，透过他脸上的皱纹，如同望见他所经历的战场，不由心惊肉跳，继而明白他的心思。我在离开病房时，向李乐强敬了军礼。他满意地笑了笑，说你这小子！我走出医院时心里一阵轻松。

赵医生。

我扭头看到赵云飞，他站在大门旁的铁栅栏外边，脸色憔悴，目光无神。他看到我眼里闪出一道光亮，又瞬间黯淡下去。他走到我面前，说赵医生，我有事找你。我说回来啦，家里都还好吧？他羞愧地摇了摇头。我没等他回答，拉着他来到一家餐馆，点了一个酸鱼火锅，要了两瓶啤酒，有一句没一句地聊着，多半都是我在说，问到他他才回答。吃饭时他狼吞虎咽，像是好几天没吃东西。这么急干哪样？又没人抢你的。我打趣道。他怔了怔，抬头看着我，接着又埋头吃。

你看这个。

吃饱后，他从口袋里摸出一张化验单。我接过化验单，肺癌。我抬起头盯着他，说这是你的？他忧伤地点点头，说医生说治疗得当的话还有希望。我又看了看化验单，说不是晚期，还有希望，千万不要放弃，你打算怎么治？他说我就是为这事来的，住院治。他咽了咽口水，说我想了好久，我想，想把眼睛给欧利娟。我怔住了。他说赵医生，这个问题我想了很久，也想了很多，说实话，我不知道这个病会怎么样，要是治好了，还可能留下后遗症，有可能复发的，对吧？生活会很糟糕，不如把眼角膜移植给欧利娟，她看见了，能做许多事，挣钱养家，我想到时候她还会照顾我的。

我没有接话，脑子一片混乱，掏出烟狠狠吸着。我很少抽烟，此时除了抽烟不知该干什么。赵云飞和王宗禹同样患着绝症，都愿意捐献器官，可他们给我的冲击不一样。赵云飞说赵医生，我大老远跑来找你，是相信你能治好欧利娟的眼睛，她是个好女人，如果不是命运捉弄，我真想娶她，让她看到这个世界是什么样，不管我以后怎么样都是值得的，我都愿意。停了停又说，你能理解吗？我边抽烟边点头，能理解他的心情，只是不愿理解。

利娟，找到眼角膜了，你愿意做移植手术吗？

我来到花店小心翼翼地说，生怕这话再次伤着她。她转过脸面向我，既不惊讶，也不激动，如往时般平静，墨镜下的那双眼看得见似的，像在紧盯着我，又像在盯身后的人。我扭头往后看，空无一人，忽然想到什么，后背一阵发凉。

赵医生，我看不见后，世界是黑的，没有哪天不想重见光明，看着那些行人，那些树木，天上的云朵，看着亲人朋友脸上的笑容，即使是哀伤也会是美好的。我也想看看你和赵云飞的模样，你们都是好人，你们与我无亲无故，都那么关心我。我又害怕再次见到这个世界，害怕所看到的并不是我所想像，我已习惯用心去看人，看不到人的容貌，但能看到人心的样子。

她幽幽地说。我又感到后背一阵发凉，连忙开导她，说移植手术，不光是你一个人的事，这位病人得了绝症，将不久于人世，他在听到你和赵云飞的故事后，才决定把眼角膜捐献给你，用他的话说，即使他走了，也能够用他的眼睛长久地看着这个世界，那是另一种活着。她安静地坐著，脸上的神情没有变化。我说再者说了，你不担心赵云飞吗，他回家后就再也没有消息，也没给我来过信，可能遇到了什么困难，不然以他的性格不会这样的。你的眼睛要是好了，如果遇到他，而他需要帮助时，才有可能帮得到他，他对你很信任。

欧利娟默然着，慢慢仰头望向天空，阳光倾泻而下，把街面晒得一片发白。街对面有一条流浪狗蹲在树阴下，吐着舌头警惕地盯着街上飞奔的汽车，以及从面前走过的人影。我回过头来看到她的脸颊上挂着两行泪。她没有用手擦拭，我也没有提醒。

赵医生，我听你的。

欧利娟和赵云飞都住进了医院。眼角膜移植手术，在我们医院是首例，院里十分重视，特意从北京请来一位眼科专家，确保移植手术成功。在手术前，赵云飞有些心神不宁。我能理解他的心情，即便他认为做好了心理准备，但当走进手术室并预见到手术后的情景时，心头依然会横着坎。这些天我有空就守在他身旁，跟他说话，让他放松。

赵医生，我想见见捐献眼角膜的人。

欧利娟乞求着说。我说，不行呀，这不仅是捐献人的意见，也是医院的意见。我没说出医院为什么要这样做。医院不能让他们相见，要是欧利娟认出捐献者是赵云飞，恐怕她不会接受，这台首例眼角膜手术将会夭折。欧利娟似乎想到什么，不再跟我提这个要求。她母亲来陪护她，她哥哥还在牢里，她也渴望恢复健康，担起这个风雨飘摇的家。她母亲五十多岁，显得比实际年纪还要苍老，皱纹爬满了脸，尤其头发已发白，乍一看，以为古稀之人。她对我很客气，见到我总是千谢万谢，快把我当成了恩人。我惭愧不已，能做的是尽量地关照她们，问她们有什么需要。

赵云飞被推进手术室时，我从护士手上夺过手术单，想在家属那栏签字。赵云飞已经在那里签了。他看到我的举动，继而明白我的用意，我在告诉他，在这里我是他的亲人。他的眼角瞬间湿润，闪烁着感激的光芒。我握了握他的手，说手术会成功的。当成功那两个字蹦出来，内心被什么狠狠地撞击着。什么才是成功，是眼角膜成功移植，让另一个人重见光明，而他从此落入黑暗，甚至有可能死在手术台上。就算他活着走出手术室，那么他还能活多久呢？他的肺癌什么时候夺走他的生命？我越想心越乱，继而发现原来自己一直担心他突然反悔逃离，导致那台等待已久的手术落空。我为内心里隐藏着这种私欲感到伤悲。主任恶狠狠地瞪我一眼，我不禁打了个寒战，定了定神，深吸一口气，站到主治医生身后。

我第一次感到恐惧，当北京专家取下赵云飞的眼角膜时，我忽然感觉是自己的眼睛被挖走，剩下两只空洞无物的眼眶，面前的世界陷入无边无际的黑暗，包围着自己的全是茫然和绝望。我下意识地用手摸了一下眼睛，又迅速把手放下来，生怕被身旁的人看到。从手术室走出来，我浑身湿透，主任不解地盯着我。我连忙解释，说主任，不知怎么的，突然感到不舒服。主任说，这些天你累了，手术顺利，回去歇歇吧，有事再给你打电话。我说好。我没有回家，守着赵云飞，不想在他醒来时身旁没人。他已经陷入没有半点光亮的世界。

手术，成功吗？

赵云飞醒来说的第一句话。我在他这句话里感受到他内心的无助和恐惧。我说手术很成功，现在等着康复。他松了口气，静静地躺着，似乎卸下了千斤重担。欧利娟醒过来脸上也呈现着无助和恐惧。我说，手术很成功，很快就能看到这个世界，要对自己有信心。她不安地点了点头。

我每天在几个病房间来回跑，先查看李乐强，病情稳定就让他休息。我来到欧利娟病房，她很紧张，紧张里充满着期待。她母亲陪着她，每天熬鱼眼汤，应该受到民间吃什么补什么的传言影响吧。我没说这方法无效，想至少她在精神上能得到些许宽慰。赵医生，谢谢你，不管情况怎么样都谢谢你，要是真能看得见，我最先就是想看到你和赵云飞。我鼓励她说放心好了，很快就能看到。我没告诉她赵云飞在离她不远的病房里躺着。我来到赵云飞病床前，说她恢复得很好，她想第一眼看到的人是你。赵云飞脸上有些羞怯，岔开话题，说赵医生，晚上能不能给我弄碗羊肉泡馍？我满口答应说好，心底一阵酸楚，知道他想家了！

赵云飞能下地走路了，在病房里显得轻车熟路。我不由惊讶，想不到他能如此快地适应黑暗世界。我感觉他有什么不对劲，又说不清到底是什么。那之后，我每每盯着赵云飞，总觉得他有种演戏的感觉。

在欧利娟拆下纱布之前，赵云飞离开医院不见了。我和同事驾车满大街寻找，把他的相片发给朋友和同事，让他们一起找。我还到派出所去报案。警察说，放心吧，又不是逃亡罪犯，有了消息就通知你们。我不满警察这样回答，还想再跟警察说什么，被小巫强行拉出派出所，说阳光，我知道你心里着急，这和警察没什么关系，他们没这个义务，警察要是遇到了，肯定会通知我们的。我没说话，钻进车子，没等小巫系好安全带，已踩着油门往前飞奔，把一个不走斑马线的行人吓得退到路旁，满脸惊慌。

你这是干嘛？

小巫盯着我说。我没理会，加速狂奔，直到沿江路才停下来，说你说他为什么要走，又能到哪里去？小巫说我说你阳光，你不要命，我可还想活着！赵云飞不会寻短见，这个你大可放心，有一点你要清楚，既然他这么走了，就是不想让人找到。我说他有病呀。小巫说等他的病犯了，会回来找你的，他怕的不是病，而是欧利娟，他不想让她看到他，不想让她知道眼角膜是他捐的。停了停说，你也是男人应该懂吧，让我迷惑的是他这么做需要多大的勇气啊！小巫抽了抽嘴角，说换作是我，遇到这种事，我没有他那样的勇气。我听了，心里一惊，涌上五味杂陈，继而明白自己为何怀疑男女之间的感情。我不由偷偷地看了小巫两眼，发现她是个温柔而体贴的女孩。

欧利娟移植的眼角膜没有产生排斥，当护士慢慢揭掉纱布之后，她的眼睛依然紧闭，不敢睁开。在她面前挤站着许多人，院长、副院长、科室主任都来了，还有报社记者，都来见证我们医院首例眼角膜移植手术。所有人都在等待着那光明时刻。欧利娟慢慢地睁开眼，病房里一片死寂，空气都凝固了似的。

怎么样？

院长问。欧利娟看了看院长，茫然地点点头。成功啦——院长惊叫起來，接着大伙都惊呼着，病室里充满着欢呼声和祝贺声，院长和身旁的人一一握手，满脸洋溢着喜悦。这的确值得庆祝，我心里却一片荒凉。

赵医生呢？

欧利娟轻轻地问。她说着就用眼睛望着人群。我退到人群后立在门边，目光越过人们的后背，盯着欧利娟的眼睛。那双眼睛充满着忧郁，那是赵云飞的眼睛，是赵云飞的忧郁，不禁一阵反胃。我本能地想逃离病室，人们却已在欧利娟的目光中，迅速地让开一条道，使我赫然出现在她的视线里。她定定地看着我，确定我就是她要找的人后，慢慢地从病床上站起来，在她母亲的搀扶下走来，目光一刻不离地盯着我。

赵医生，谢谢您！

她说着在我面前跪下，她母亲跟着跪下，还一起磕头，泪流满面。她的眼睛会流泪了，我心安了。我连忙把她们扶起来，把她们带到院长面前，说你要感谢的是院长和院领导，这是我们医院首例眼角膜移植手术，可想而知领导们承担着多大的压力。欧利娟和她母亲就一一感谢着院领导。我偷偷溜出病房，跑到卫生间悄悄抹泪。

欧利娟出院后，我开车送她回家。她和她母亲住在出租房里，两间旧平房。她回到住了好几年的房子，站在门口扫视着整个房子，在辨别这房子的真伪似的。我悄悄地出门想不辞而别，被她拦住了，说赵医生，你能告诉我是谁捐献的眼角膜吗？我摇摇头说，这个我不清楚，医院和捐献者签有协议，不能透露。她看了看我，没有说话。我避开她的目光，不敢和她对视，每每看着她那双眼睛，有种错觉是赵云飞在看我。

那之后，我像往常一样光顾她的花店。她的事迹上了晚报，花店生意好了，顾客们大多奔着她的眼睛而来的。那是重见天日，是重生，那是活生生的传奇。她的那双眼睛，对于顾客来说，无论工作还是爱情，大概是一种美好的隐喻。旁边一家连锁店要扩大经营，想盘下她这间店面。她拒绝了。人家提高了转让费，她还是毫不犹豫地拒绝了。

我要是搬走了，云飞就找不到我了。

她说，目光盯着街上的行人，似乎赵云飞会忽然出现在那里。我明白她的心意，也支持她这么做，我也想找到赵云飞，他眼睛看不见了，要是回來只有这里是熟悉的。赵云飞一直没有回来。我每天都翻看报纸，以及上网查看，有没有暴病的瞎眼的人，都没查到他的半点信息。我担心赵云飞的病，担心他发病无人帮忙，会死在某个无人知晓的角落里。

这事快压得我喘不过气，又不知跟谁说，后来有一搭没一搭地告诉李乐强。难得啊！李乐强微微点着头说。真是难得啊！他挑起眼意味深长地看了看我。说你也难得啊！我猜不出他说什么，他却不再解释，只对我报以微笑。

赵云飞

我慢慢地醒过来，再也看不到光明，四周到处是黑暗，触不到底的深渊，摔下去必定粉身碎骨，想找退路又没处寻。孤独、茫然和绝望，像周身的黑暗汹涌而来，硬生生地把我淹没。我被这个世界抛弃了，彻底地抛弃了，再也回不到尘世间。我感到冰冷，浑身发颤，尽管这是南方的大热天，病房里不得不开着空调才住得人。我双手抱住自己的身体，想摁住身上的颤抖，越想摁抖得越厉害。我找不到人，摸不到河岸，如同拔根而起的树苗，被人们遗忘在田埂上，剩下的只是慢慢地枯萎。心在滴血、在哭泣，魔鬼在横冲直撞，没人能够看到这些。忽然刮来一阵风，把我树叶般卷到空中，接着疾速坠落，坠下触不到底的深渊。风在耳边呼呼地响，毛发都被吹得直立起来，想呼喊求救却张不开嘴。

云飞，感觉怎么样？

赵医生的声音飘来，他的脚贴住病床站着，离我仅有半尺之遥。我闻到他的气息，如同找到足以让我依靠的岩石。他的出现如同深渊里突然长出的一棵树，让我瞬间攀住，拖稳坠落的身体。他脸上挂着深刻的担忧和关切，我用耳朵看见，清清楚楚。我故作轻松地说感觉还好。我极力平复内心，不让他看出我的焦虑。手术前，我无数次地想过失明后的情景，当真正陷入黑暗时，内心依旧充满着不适和恐惧，甚至冒出后悔捐献眼角膜的念头，尽管这种念头偶尔闪现，总让我胆战心惊，无法原谅自己。而当这种念头闪现时，我强行让自己想到死亡，即将来临的死亡正在不远处向我招手。我死了，眼睛还活着，替我看着世界，只有这样才不留遗憾。赵医生每天都来看我，陪我说话，生怕我孤单寂寞。我喜欢听他讲，无论是什么都喜欢听，似乎这是回归人世的唯一途道。他讲起李乐强老人的故事，那是老人讲给他听的。老人说在一次抗战中，他们连打得只剩下他和连长，连长身上多处负伤，左腿被炸得走不了路。日本兵出现在山对面，再不走就成了俘虏。他想架着连长逃，早已累得精疲力尽，压根架不住连长。连长让他走，他不走，连长说他身上藏着关系着整个团的命运的情报，这份情报只有到了团部才能破译。他不得不走，连长让他开枪打死他再走，连长不想被俘虏。他淌着泪往连长左胸开枪，然后奔逃，找到团部。团部说你活着回来就是连长送的情报。他才知道上了连长的当，连长要他活着。他没有告诉别人连长是他打死的。这件事成了老人心中永远无法清除的梗。

这个故事让我沉思良久，似乎那条梗也搁在我心里，老人似乎在忏悔，又似乎对我暗示着什么。我想多了。每当黯然神伤时，我总不禁想起这个故事，心间滋滋地生出一丝厚实的力量。

视觉消失后，嗅觉、听觉和触觉越来越灵敏，听着过道上的脚步声，就能听得出他的内心。我听得出医院里的呻吟和哭喊来自怎样的灵魂，真诚的、或虚假的，尤其是围着李乐强的那些人心头都在计算着。我不敢再待下去，生怕欧利娟找到病房来，夜晚时我偷偷溜出医院，打车回到出租屋，世界在屋外突然消失，留下满地的黑暗和孤寂。我在床沿上坐着，等待着世界再次降临。

屋外天黑了，天亮了，屋外嘈杂着，安静了，屋内一直暗着，一直没声响。我不知道自己该干什么，忽然觉得做什么都已了无意义。我在屋里待着，两天没吃东西，没胃口，身体越来越虚，继而发起高烧，肺部绞痛着，癌症发作了。我已然知晓死亡即将来临，穿好衣服蜷缩在床上等待。尽管无数次想过这个结局，内心依然雪崩般蹋陷，整个人卷入无边无际的海浪里，浮萍一样随波逐流。我在海面上漂浮着，看不到岸边，没有海鸥，也没有飞鸟，天空阴沉沉的，连阳光都无影无踪。我迷迷糊糊地想着过往，那些熟悉和陌生的面孔，陆陆续续地出现在眼前，怎么也想不起父母亲的脸，他们的脸在风中化为一张张破碎的纸，最后剩下欧利娟站在一只孤岛上哭泣。

云飞，赵云飞？

欧利娟在叫喊，我想大声回答，声音卡喉咙里发不出来，取而代之的是弱弱的呻吟。我想告诉她我快要死了，永远地离开这个世界。我并不慌张，也不迷乱，死亡于我充满着温暖的诱惑，我将回到母亲身旁，为自己曾经的过错道歉，保护她不再让她受伤。

云飞，云飞，你怎么啦？我是李明月。

我听出来了，不是欧利娟在叫喊，而是“复明盲人按摩中心”的当收银员李明月。我在手术之前认识她的。我告别欧利娟和赵医生后，没有从黎城回西安找舅舅。我病了，不治之症，搁在谁身上都受不了。我不想成为舅舅的拖累，不想让他瞧不起，即便活不成，也要留下最后的尊严。我来到“复明盲人按摩中心”当学徒。你眼睛好好的来这干嘛？玩笑没有你这样开的。老板王宁不满地说。坐在休息区的几个师傅同时转过脸来，都戴着超大的墨镜，如果不是事先知晓他们看不见，还以为他们用仇恨的目光盯着我。我真切地感受到盲人的敏感，说老板，我眼睛受过伤，医生说没多长时间了，想在失明之前学门活命的手艺。老板凝视着我，脸色渐渐地缓和下来，脸上的恼怒变成怜悯，说学徒没有工资，还要交学费，考虑考虑吧。我想都没想就答应了。

我当学徒的两个月里，每天用黑布蒙住眼睛，以一个盲人来对待世界，很快学会盲人的生活。你他妈的天生是个搞盲人按摩的。老板这么夸损我。我学按摩很快，手上的劲道把握得准，利益于在工地里搬水泥，手腕比常人有劲，力道运用自如。李明月对我起了兴趣，一天下班后把我堵在门外，说老实交待，你眼睛基本没问题，你学这个想蒙谁？我没解释，不知如何解释。你不说是吧？我告诉他们。她威胁着说。如果师傅们知道，必然觉得这是在侮辱他们，盲人的自尊心比别人强。我不想把事情弄复杂，把医院的诊断书给她看。她看过后沉默了，轻轻地搀着我的手臂，以此向我认错和道歉。我不怪她，谁都有看走眼的时候，何况眼睛看到的往往是虚假的，我不怪她。当学徒的最后一个礼拜，老板竟让我上钟，不再收取学费，反而给我计工钱。这老板厚道。

云飞，你病了，烧得厉害，我们去医院吧。

李明月用手探了探我的额头说。我抓住她的手腕，像抓住最后一根稻草，喘着气说，别把我送医院，给我留下最后一点尊严吧。她才发现我的眼睛看不见了，忍着没有哭出来，而泪滴到我的脸上。她说她路过看到房里亮灯才过来打招呼，没听到回应，屋里只传来软弱无力的呻吟，慌忙找人帮忙开门。我告诉她我快要死了，等我死后就给赵医生打电话，他会来处理我的后事，我已给他写好遗信，他会把我和母亲的骨灰送给父亲。这些年来母亲的骨灰成了我的依靠，而我和母亲的骨灰将会成为父亲的依靠。

云飞，你说什么呢？不许胡说，你不会有事的。

李明月说。那之后她每天都来照看我，给我送饭，还买筒骨来给我熬汤。我不想她为我做这些，结果没把她赶走，想至少有人知道我的存在，即便死了也不会腐烂了才被发现。我不由放了心，然而我没死，七天之后病竟然好了，肺部也不再疼痛，又能下床走动自如。我高兴之余不免忧伤，所踩的地面已不是原来的世界，而是夹在天堂与地狱间的阴暗地带。

云飞，你是男人，不需我多说什么，回去吧。

李明月说。她故作轻松，语气里含着担忧出卖了她。我明白她在担忧什么，想反正还没死，不如好好活着。生死由命，富贵在天。我埋藏起内心的悲凉，跟着她回到“复明盲人按摩中心”，老板和师傅们都很高兴，在休息区里列队欢迎，如同迎接巡查的领导。如果他们知道我只是来这里等待终将到来的死亡，不知作何反应？店里八个盲人师傅，只有李明月和老板是健全人。李明月特别照顾我，或许我从明眼人变成盲眼人，多少有些不适和不忍。她来自河北，像南方姑娘，小巧、耐看，尤其是那双会说话的眼睛更招人喜欢，搁在盲人堆里更像是反讽，所幸店里的师傅们都没看见。我也看不见，除了最后的回忆。她有两年没回河北，不敢回，每次回去都被她父母催婚，她母亲曾以死相逼，似乎她再不嫁就没人要。在这并不复杂的问题上，我不知道她父母是不是失明，不由悲从中来，接着泛起一丝怜悯。

欧利娟

我没想到会在这里遇上刘白宇，多年前是他弄瞎我的眼睛的，这样说也不确切。我从师范毕业后到江城中学任教，江城不大，不大的浔江从城中淌过，河岸对面有一条路，叫观渔路，顾名思义，走在路上即可看见河里的游鱼。我喜欢这条富有诗意的路径，路的尽头是我上班的地方，下班后我时常顺着夕阳走过这条路，来到街上买点青菜或者小零食。我想把母亲接到这里来生活，母亲不愿意，说离开黎城去哪儿都不习惯。母亲从四川嫁到黎城的，婚后生下哥哥和我，那之后母亲患上怪病，不愿再跟父亲上床，只要被父亲碰一下，母亲就浑身发颤，撞见了鬼似的。父亲对母亲嫌弃起来，与一个南方女人好上了，后来跟着南方女人去了南方，再也没有回来过。对于父亲的记忆多半来自母亲地叙述，父亲在印象里只是一个空洞的概念。上大学时，外公外婆都不在了，母亲从此很少回去，四川还有两个舅舅，每次回去他们都很热情。外公外婆不在了，再回去便是客人，母亲无不哀伤地说。她不喜欢那种从主人变成客人的感受，每次从回去心情都很郁闷。大学毕业后，我独自在外生活才理解母亲。母亲不愿回去，是不想让仅存的对亲人的记忆在客气中消失。母亲不愿离开黎城，不知是不想成为我的累赘，还是在等待父亲回心转意。我想无论如何，等我站住了脚跟，再把母亲接来侍候。

我是在观渔路上出事的。当时日薄西山，夕阳涂满天空，山梁披上彩帘似的，春风徐来，河面闪烁波波鳞光，如同洒满了玛瑙。我站在路口树下等待李文，路外边是斜坡，坡底便是河水。李文是我的男朋友，在建设银行上班。我们时常在此见面，尔后挽着手走过观渔路，背后引来一串串羡慕的目光。那是幸福的时光。

我恨你！

刘白宇突然跳到我面前，满脸愤怒地对我吼叫。他是隔壁班的学生，他的班主任跟我提起过他，是个好学的孩子。我还没反应过来，他举起喷雾器往我脸上喷，喷的是辣椒水，刺得我睁不开眼。脚下踉跄着，整个人滚下斜坡，被碎石搓伤了眼，从此失明。刘白宇那张充满恐惧而愤怒的脸，成了光明世界留给我的最后记忆。

这是命。

我回到了黎城，母亲没有怪我，悉心照顾着我。男朋友没有送我回黎城，是哥哥来到江城接我回去。这种男人不嫁也罢。哥哥说。他为自己的妹妹抱不平。我心里一阵感动，尽管他游手好闲，至今没找上女朋友，更别说成家立业，但在我面前他毕竟是兄长。父亲不在，长兄为父，这话是有道理的。我不怪李文，知道他为何如此，这是命运的安排，他有自己的理想和追求，不能毁在我这双眼睛上，不然对谁都不公平的。诚然现在也不公平。我带着二十五万块赔偿款回到黎城，这是刘白宇他们给我的赔偿。欧老师，对不起。她母亲在我面前跪下说。我看不见她下跪，但能感受得到，刹那间，内心不再那么绝望，眼睛看不见了，而神经变得异常敏感。刘白宇是故意报复的，只是他弄错了对象，原本是想报复欧红娟，在学校附近开商店卖服装的女人。他父亲因那个女人而离开家，他气不过就买来喷雾器想教训那个女人，也只是想教训教训她而已，之后发生的悲剧完全超乎他的意料。他们那个家散掉了，他母亲带着他离开江城，在这里他再也待不下去，没人会宽容他，还要承受没完没了的嘲讽和打击。哥哥跟朋友喝酒时无意说出那笔赔偿金，他们便约哥哥去打牌，非但设局赢走了那笔钱，还让哥哥欠下五万块、让哥哥打了欠条。他们拿着欠条来到家里，不吵不闹静默地坐着，报警也没有用。母亲吓得浑身发抖，最后低低抽泣。没钱用你妹妹抵也行。带头的说，我们按规矩来，不是野蛮人。他声音不大，还悦耳，经过朗读训练似的，却透着不可抗拒的威胁。哥哥认清他们的嘴脸，后悔莫及，把那笔钱拿给他们，还答应帮他们运货抵债。没多久哥哥被警察抓了，查出来运的是毒品，被判了十五年有期徒刑。咎由自取。母亲说。我听得出母亲强装轻松，那笔钱是我重见光明的希望，現在钱没了，哥哥也进了大牢。

哥哥出事后，我才从失明中清醒，开始想着如何活下去，看不见了，母亲可以当我的眼睛，而我是母亲生活中的眼睛啊！我和母亲商量后，在街边开了间花店，母亲负责到花卉市场去进货，我负责看守店面。钱挣得不多，却是个盼头。我逐渐习惯了黑暗的世界，心里渐渐也恨不起刘白宇了，反而是他那张充满恐惧和愤怒的脸让我担忧。他伤害了我的同时，也伤害了他自己，他还不到十四岁，不谙世事，突遭如此人生变故如何承受呢？应该说生活对我还是包容的，处在街角卖花换取日子，生意不好也不坏，因眼睛不便无法更多地促销和创意，也因眼睛的缘故招来不少好心顾客，不少人买花时都多付了钱，他们都心怀慈悲。最让我感动的是赵云飞和赵阳光，赵云飞是个二十出头的孩子，心地善良，给予我力所能及的帮助。赵阳光是个医生，同样是个充满悲悯之人，是他四处奔走，让我重获光明。这两个男人构成了我生命中最重要的部分。他们在精神上给予的帮助是如若重生，不可替代的，我因他们而开始相信这个世界。我不再记恨刘白宇，原谅着他，如同原谅着自己，我们都是需要原谅的人。现在我担心他走不出那段伤害，依然承受着罪恶感的压迫，但愿他是一个狠心的人，把伤害和变故当成梦一场。

我依然相信命。

如果不是命又怎么解释呢？在我放下时，居然遇见了刘白宇。我花店生意比以前好了很多，还为许多会场、婚宴等接送花，还给一些建筑设计花卉种植，这些都给予我生活的保障。我开始想应该做些什么来换取内心的安宁，每当在街边看到失明的人行讨，内心总是一阵阵揪痛，能做的只是给予少得可怜的施舍。我不喜欢这种施舍，总觉得施舍本身是一种罪。我乐意光顾失明人的商店，也时刻留意着那样的店，每每遇到都会走进去，无论多忙，我觉得那是在为自己赎罪，即便是街边的盲人在算命，我都乐意听他们胡说八道。我也偶尔走进盲人按摩店，并非我有按摩的喜好和需要，而是喜欢看到师傅们通过工作换取应得的报酬。我也像以往对待我的顾客一样，不时会往按摩技师口袋里塞小费，每每这么做时心里总觉得踏实和安稳。

那天我从胡同走过，看到一家盲人按摩店，双脚下意识地走进去，技师还在忙乎着，我靠在躺椅上微眯着。迷糊间，我闻到了熟悉的氣味，不由贪婪地呼吸着，越吸味道越浓，我猛地睁开双眼。

刘白宇？

我脱口而出，他的脸我无法遗忘，似乎每个毛孔都记得清清楚楚。我以为自己早就把他放下，早就把他忘得一干二净，没想到当他突然出现在眼前时，内心依然波涛汹涌掀风鼓浪。他怔了怔，嘴角哆嗦着，什么也说不出。你怎么在这？我问他，伸手去抓他的手臂，觉得不妥才迅速放开。师傅，您、您认错人了，我不是刘白宇。他结结巴巴地说。我更加觉得他就是刘白宇。你的眼睛怎么了？我说。我注意到他戴着墨镜，显然是双眼失明，多年前他是个健康的孩子呀。他想走又走不脱，在躺椅前打转，那股熟悉的气味再次奔涌而来，那是赵云飞身上的气味啊。

云飞！

我说着整个人从躺椅上弹起来，窜过去抓住他的双臂。我不是，师傅，您认错人了。他说着想挣脱我的手。别瞒了，你的气味我熟悉，我能从成百上千人当中闻出你的气味，这气味是唯一的。我说。他还在挣扎，我紧紧抱住他，生怕松开手他即刻消失。刘白宇和赵云飞是同一个人。赵云飞的眼睛不会移植给我了吧？难道是刘白宇通过赵云飞这个身份，把自己的眼睛还给我了？我内心一阵震动，怎么会这样，怎么可能呢？他出现在我身边帮助我，就是因为那场伤害吗？这个可怜的孩子终究没走出那段阴影，他还直接把自己的眼睛给了我，这需要多大的勇气啊！我扑在他怀里放声痛哭。店里的人听到哭声都跑来，看到我紧紧地抱着他都愣住了，不知发生了什么。赵云飞不再挣扎，浑身微微颤抖，用手慢慢摸我的脑袋，摸我的脸和肩膀，最后轻抚着我的眼眶。

赵医生，赵医生，我找到云飞了，我找到他了，这孩子躲得我好苦。

我给赵阳光打电话。他在电话那头沉默着，听得出他在悄悄抹眼泪。我拉着赵云飞离开按摩店。我还没下班。他说。今天我们旷工。我不由分说。我们回家，回家。我一直抓着他的手不放，直到坐上出租车，车子直接往花店开去。车窗外人来人往，忙忙碌碌，连同嘈杂的声响都与自己有关。

赵阳光

欧利娟没有责怪赵云飞，她找到他比什么都好。欧利娟在私下跟我说，不管云飞怎么看我，从现在起我都不会离开他，我要作他的眼睛。我说云飞做手术前跟我说过，你不会不管他的，真被他说中了。欧利娟高兴地说，他真那么说的？我说，他那样说我才答应他的。欧利娟满脸迷惑，说那他为什么还躲着我呢？如果不是无意中碰到，恐怕这辈子都见不到他。我说他可能不想连累你，也不想让你难受，这孩子心细着呢。想了想说，主要还是他的病，他不想被人可怜，他很敏感。欧利娟说，什么也别说了，帮我搬东西过去吧，我得跟他一起住，我叫他他不过来，那只有我搬过去。我帮着欧利娟把行李搬到赵云飞的出租房，行李并没有多少，我明白她的用意，让我出现在现场，是让赵云飞打消赶走她的念头。果然赵云飞怎么说都没用，急得满头是汗。

老师，你真不用这样，我其实……

云飞，以后不要叫我老师，叫我利娟，反正不管你怎么想，怎么说，我都不会走的，你也别想逃。

欧利娟打断赵云飞的话。我见她如此坚决，便也帮她说话。说云飞，不要推辞了，我们都是你的朋友和亲人，利娟在这里我也放心。赵云飞满脸着急，抽了抽嘴角，抽出一丝苦笑。他知道再怎么争辩我们都不会听的。

云飞，抽空到医院做个检查吧。

我这样劝他好几回，欧利娟也劝着他，他都没有听进去，或许他害怕听到医生说最后的期限已到，没听到这样的话多少还有些念想。我遇到一个病人，原本精神不错，查出患有骨癌后当场崩溃，没出两个月人就没了。我能理解这种心情，只能慢慢劝他，直到他想通为止。没过几天，他忽然发病，疼得他满地打滚。前台收银员吓得脸都青了，哭着给我打电话，我边安慰她边开车过去。赵云飞只是阑尾炎发作，做个切除小手术即可，又顺便为他做了检查，发现压根没有癌，他在骗我吗？我不敢确定。我没把这结果告诉赵云飞，拿着他之前的化验报告，到工人医院找在化验单上签字的李煜白。

你说的是赵云飞？他从抽屉里抽出赵云飞的病历说，我们也在找他，他的电话是空号始终打不通，也没能找到他的家人，当时的情况是有两个同名同姓的人，把化验单给拿错了，另一个赵云飞现在在医院里化疗呢。我们找不到他，想可能他到别的医院做检查，发现没病这事也就过去了。我愤恨地说，你们这是在害人，他以为患了肺癌，活不了了，就把自己的眼角膜给了别人，手术是在我们医院做的。他歪着脑袋盯着我看，在我肩上拍了拍，摇摇头走进手术室，从眼角斜过来的余光充满不屑。我反应不过来，当手术室的门哐的关上，内心才猛地一震，逃似的跑出医院大门。

你为什么不给他检查？

这句话从心底冒出来，从背后追赶而来，与我迎面撞来，变成一群蜜蜂压迫着我，怎么也驱赶不掉。我被这句话给问住了，被我自己的私心给打败了。这台眼角膜手术是我说服院长做的。这原本是件好事，却终成扎在心头的一根刺，我想，如果赵云飞知道自己并未患病会选择捐献眼角膜吗？尽管这样做是为了赎内心的罪孽;如果欧利娟知道赵云飛是在这种情况下捐献眼角膜她又会怎么想？我不敢再往下想，决定什么都不说，又跑到工人医院找李煜白，让他从此忘了此事。他又拍拍我的肩膀，露出心照不宣的表情，说哥们懂的。他这句话使我心头又扎上一根刺。赵云飞出院后，我跟他们说赵云飞的癌症细胞不是扩散了，而是减少了，照这种状况不久就能治愈。他们听了很高兴，请我到家里吃饭，还喝酒庆贺，赵云飞喝多了，竟呜呜地哭着，不知他为健康而哭，还是为失明而哭。我没有问。我只想把这些全都抛之脑后彻底忘掉，然而越想忘心里越惦记。不久后的夜里，我喝了几口酒来到李乐强的病房，他睡着了，我拉过椅子坐在病床旁，糊里糊涂地把心里的话全倒了出来。他始终没醒来，我不由感到一阵轻松。

次日，我清醒过来，忽地感到沉重，心里又多了几根刺。这事影响着情绪，对李乐强便不那么上心，每每来到他的病房只是例行公事，他看得出我在敷衍，眼里也没有责备，安静如水，偶尔现出一丝想掩饰的焦虑。他的病越来越重了，说话不利索了，连饭都难以下咽，只能借助管子将食物输送到胃里。这种症状已无法救治，他的生命正在慢慢枯萎，肌体衰弱已经严重地导致语言功能逐渐丧失。我越来越不敢走进他的病房，害怕与他对视。

小赵，趁现在没人，我想、想托你一件事，现在，我身上插管子了，会越插越多，这已经不是我在活着，你懂我的意思吗？我不想这样，我已经活够了。比起没从战场上下来的人我早就活够了，我该去见他们了，我不能像个懦夫似的出现在战友们面前，不能让他们笑话。让我体面地离开，只有你能帮到我。

李乐强喘着粗气说。我没有应答，装聋作哑。他继续喘着粗气，说你知道，我为什么要你来当特别护师吗？是你身上有血性，有这样血性的人不多了。我想说点什么安慰他，他孙女推门进来了，直接蹿到病床前，把我挡在身后。我不由暗暗地松了口气。

医生，不要计较药有多贵，只要能救老人就行。

这是家属的态度，他们要救活老人家，先不说他们救他的用意，问题在于再贵的药都无法阻挡生命的枯萎。老人的病情不断恶化，话都说不出来，像僵尸躺在病床上，要不是眼睛偶尔转动，还以为他已停止呼吸。医院按家属的意见，在他身上插满管子，他已经意识不到这些。如他所言，这已经不是他在活着，我越看心里越难受，似乎自己伙同家属以挽救性命的名义对他进行犯罪。他还没断气，却已死去。

我心里不好受，约小巫吃饭，喝几杯酒后谈起李乐强托我的事。小巫说，别插手，这样的人家很麻烦，惹不起的。我沉默着。欧利娟知晓后也劝我，说赵医生，那是他的命，想想如果他不是领导呢，是吧？我点点头。赵云飞说，赵医生，你不该想那些事，该做的是买只钻戒，对吧？我又点点头，想真该向小巫求婚了，建立自己本该有的生活。

我买了钻戒，却一直没送给小巫，姑且不说她会不会接受，每每见到李乐强我心里总是空荡荡的，觉得这件事没办完就求不成婚。那些天我失眠了，夜晚躺在床上翻来覆去怎么也睡不着。一个夜晚，我干脆从床上爬起来，坐在床沿抽烟，胸口愈发沉闷。想了想，披着衣服走出门透气，走到车跟前又把开到街上。街上行人寥寥，没什么车子，城市沉入梦乡。我最后竟把车开到医院，今晚不是我值班，不知来这里干什么。我习惯性地停车，然后走向住院部，来到办公室换上白大褂，径直走进李乐强的病室。他已经睡着了，没有家属陪护，查夜的护士刚离开。我悄悄地来到他身旁，盯着他满身插的胶管，轻声说道：

李老先生，让您受苦了，我送您一程。

我说着拔掉他的吸氧管。他似乎有了反应，脸皮微微抖了一下，接着呈现出一片久违的安详。床头上的心电仪器图由上下波动，渐渐趋于平缓，最后变成一条平行直线。他没了生命气息。我慢慢地摘下口罩，向他敬了一个军礼，然后深深地鞠了一躬，折身退出去并轻轻地带上门，生怕把他弄醒似的。我回到办公室里，没有拧亮灯，让昏暗笼罩下来，似乎这样能掩盖内心的情感。我从抽屉里拿出钻戒放在桌面上，然后让身体放松地靠在沙发里，望着窗外在黑暗里闪烁的路灯，心安理得地等待着黎明的到来。

责任编辑 郭晓琦

杨仕芳，男，侗族，1977年出生，广西三江人，中国作协会员。作品散见于《民族文学》《青年文学》《花城》《山花》等刊物，部分作品被《小说选刊》《小说月报》《新华文摘》等选刊转载，入选多种选本，获2007、2008、2009、2018年广西文学奖，2011年第四届广西少数民族创作“花山”奖，2016年《民族文学》年度文学奖;著有《白天黑夜》等5部小说集。