胡晓
在万山乡怪石村委会猴子岩老箐的大山深处,有一独户人家,男主人张老虎,与妻子儿子三口人久居于此,过着自给自足、自娱自乐,几乎与世隔绝的生活。从他家到所属的村委会所在地,有八十多里的距离,先得穿过十几里长的原始森林,再途经很多道怪石嶙峋的山沟,才能到达。如若到乡里赶集,像张老虎这般身强力壮的汉子,都得在清晨天不亮出发,到了集镇上已经是下午三四点,大多数摊位已经收摊,再回去,已是夜深人静时。张老虎依稀记得母亲过世没多久,父亲就带着他搬到这里,如今父亲已过世多年。这么多年,只有快过年时,张老虎会到乡里购买些年货,囤积一些生活必备品,其它时间他几乎不出大山。到了信息化高速发展的二十一世纪,张老虎一家依然不通电,照明仍然得依靠煤油灯和马灯。
不久前,张老虎带着儿子大山在山上打猎,运气不错,父子俩共打中两只野鸡,捕获一只头大身子粗的竹鼠,一家人饱餐了好几顿,可妻子却病倒了,过了几日不仅没好转,反而日渐加重,已到了下不了床的地步,张老虎这才慌了神,急忙和儿子背着病重的妻子,往乡卫生院跑。
父子俩轮换着把张老虎的妻子背到卫生院时,已是大半夜了,医生说病情严重,得住院,而住院得预交一千元押金。人生地不熟,身上只有五十多元钱的张老虎被逼得走投无路了,他交代儿子在医院守着妻子,自己去筹钱,天刚泛白,张老虎就走出了医院,在街上茫然地晃荡着,念着妻子的万般好,捂着空空如也的口袋,一个大汉子也忍不住流下泪来。无奈之下,他在赶集的路口跪了下来,当街乞讨救妻。万山乡原本就是当地最穷的乡,村民们都不算富裕,即便有不少人同情他,可也没有多少余钱可以施舍给他,从早到晚,他一顿饭没吃,也就讨了不到一百元钱。想着躺在病床上的妻子,他不敢回医院,只能麻木地游走在街上。在经过农村信用社门口时,他看见一些人走进一间安着玻璃门的房子里,一会儿就数着钱出来,于是他走近观察,发现钱是从一个机器里面出来的。张老虎眼前一亮,心生一计,便在旁边的台阶上观察着,等到夜深人静,整条街上空无一人时,他拾起事前准备好的大石块走进了玻璃房,举起石块狠狠砸向取款机,一锤下去,刺耳的警报响起,他心里一惊,手脚不听使唤地乱颤,虽然害怕到了极致,可他顾不了那么多,恐惧变成了加倍的力量,更加用劲地砸下去。机子还没破口,钱也没拿到,他就被冲进来的两名保安制服在地了。
医院在检查后确诊张老虎的妻子感染了野生动物携带的病菌,在医院和政府的帮忙下,得到了民政救助,免除了一切医疗费用。可张老虎却因为打砸自动取款机,犯了故意破坏财物罪,被判处了三年有期徒刑。
半个月后,张老虎的妻子病愈出院,可因为丈夫坐牢的事,有了心结,整天闷闷不乐,并再三告诫儿子张大山初三毕业就回家吧,外面的世道太复杂充满危险。父亲进了监狱后,张大山因担心多病的母亲一个人在山里的生活不安全,初中刚毕业就回家务农了,年近十五岁的大山承担起了家庭的重担。和父辈一样,靠务农自给自足,偶尔上山打得几只山鸡、鹌鹑、野兔等野味到乡上卖了之后,换取一些生活必需品外,同样与外界接触甚少。
其实张大山是个聪明的孩子,从小就学会了祖父和父亲传下来的打猎秘籍,对各种动物习性已经了如指掌,能学各种鸟叫,能随蜜蜂采蜜落在树叶上的粪便找到蜜蜂巢获得蜂蜜,能凭借各种蛛丝马迹找到野兔、野猪的窝,山里的动物就像他家养的一样。每次抓到瘦弱和幼小的动物,张大山都会把它们放走,受伤的还会救治。他家房前屋后到处都是动物的窝、小洞和开着门的鸟笼等动物的巢穴,还有水和食物,到了晚上,野兔、山鸡等很多小动物都会把这里当作避难所,特别是秋收之后,山上食物稀少,很多老弱病残的动物都会来他家旁边找吃的,每年这个季节,张大山都会在夜晚打着马灯和母亲选一些动物到街上卖钱,用来购买粮食和年货。但从来不贪心,只要卖的钱基本够买粮食和年货就行了。他们一直遵循着大山爷爷传下来的家训:“要善待生命,尽量少杀生。不杀为人耕地的牛,不杀为人驮东西的马,不杀为人看家的狗。”他家养的牛、马和狗都是喂养到老死,然后埋葬在山上。
每年春天,他们家要在各个山坡上种上很多鸟儿们爱吃的小米、玉米,野猪、野兔等动物爱吃的红薯、红萝卜等农作物。庄稼主要是种给附近的野生动物吃。动物们吃剩下的还要收回来放在家中,每天放些在房前屋后,给找不到食物的动物来吃。张大山的爷爷说这样才会有卖不完的动物。他们一家就这样和山里的动物吃住在一起。
张大山的爷爷没文化、迷信,自从老伴过世,风水先生告诉他,原来居住的地方不适合他居住,所以替他选了这么一个与世隔绝之地,并告訴他,这是风水宝地,倘若搬迁至此,后人定能衣食无忧,他也能身体康健,长命百岁。爷爷对此深信不疑,尽管他只活了五十八岁,而父亲对此依旧选择相信。因为交通的不便和信息闭塞,祖孙三代人的生活一直是只能吃饱肚子的状态,当年大山的爷爷自己挖窑子烧瓦建盖的小土坯房里,三张简陋的木床分别在三个竹篱笆隔着的房间里,屋里有个火塘,一口铁锅,一个水壶,一个木盆,一盏马灯,一把弓箭,一把菜刀,一张破旧的木桌,几个土巴碗,五个木凳子,三把镰刀,四把锄头,这些就是张家人的全部家当。
人无远虑必有近忧。虽然生活贫穷,但张大山一家最担心的还不是生活问题,而是生病,只要有人生病,爷爷传下来的草药治不好,他们就没办法了,山高路远不说,最难的是家中没有多余的钱医病。
庆幸的是2015年8月,怪石村委会把张大山家纳入了建档立卡户,结合他家的实际,把他家纳入到民政兜底扶贫户,但因为山遥路远,只能先对他家的土坯房进行了加固,确保居住安全。接着安装了自来水,建了个木板厕所、厨房;安装了太阳能照明灯和太阳能热水器。结束他们家点煤油灯、烧明子照明的历史,特别是不用厕所的不文明习惯。
新上任的乡、村领导,也非常重视张大山一家的情况,做了很多思想工作,建议他们一家搬出大山生活,而且张大山的打猎行为也是违法的,可无论怎么劝说,张大山的妈妈坚决不肯搬迁。
随着国家加大了生态保护力度,猴子岩老箐里面各种野生动物逐渐增多,被规划成了国家级自然保护区。让张大山家搬出大山,成了地方党委政府在重要会议上讨论的大事。一个乌云密布的夏天早晨,怪石村委会接到省、州、县和乡下达的紧急通知:天气预报明天将有一场百年不遇的台风经过这一带,要求每个村委会必须通知到每家每户,做好安全防范工作,确保群众生命财产安全。县长特别批示:各级各部门必须高度重视,抓好预防工作落实,不得麻痹大意。
怪石村委会的马主任在安排工作人员下乡通知群众时,特别把自己安排到了最远的张大山家,担心张大山家那间破旧的土坯房经不起暴风雨的肆虐。独自一个人走进深山的马主任却没能再走回来,头天晚上加班做档卡户资料到深夜才休息的他,原本就患有高血压,加之操劳过度,引发脑溢血,永远地躺在了通往张大山家的路上。
萬幸的是台风因为受大山影响偏离了方向,当天晚上只是下了一场大雨,张大山家躲过了一劫。乡里、村干部为了张大山家的搬迁真是煞费了苦心,除了马主任外,还有一次村委会工作人员在到张大山家开展扶贫工作回家的路上,被野猪袭击过,一名同志还被咬伤。
多次无功而返后,乡里的领导、村委会干部,谈及张大山家的脱贫工作,个个摇头叹息,难免有些心灰意冷。发牢骚时都说:“张大山家就是钉子户,扶贫工作难干喽!”但县委书记在全县扶贫攻坚大会上多次强调,习主席说了:“‘在扶贫的路上,不能落下一个贫困家庭,丢下一个贫困群众。——这是中国共产党人的庄严承诺、为民情怀和执政信念。”扶贫工作是全县人民必须打赢的一场硬仗!
2016年初春,大雾弥漫,山风凛冽,张大山家里突然来了两个自称是风水先生的人,一个四十岁上下,一个二十来岁。四十岁上下的先生进门就说:“小哥,你好啊!我是隔壁乡的风水先生,你们村有户人家的父亲过世,请我在这一带山上找一块风水宝地安葬,今天路过你家,身上带的水喝完了,想讨碗水喝?”说完无奈地把一个喝空了的矿泉水瓶给张大山看了一眼。
张大山上下打量了先生一番,见此人身材魁梧,眉宇间有一颗豌豆大的黑痣,特别显眼,端庄的四方脸,气宇不凡。年轻道士手提一个大包;张大山赶忙端来凳子让两位先生坐下,泡了壶茶给二位喝。张大山心想:“工作人员总是劝我家搬出深山,可我家又不想搬。现在刚好有先生来到家中,刚好问问他该何去何从!”
看见二位端起水喝了,张大山乘机说:“师傅,请你也帮我家看看风水嘛!”先生微笑着点了点头,然后在他家房前屋后转了三圈,用手机打开指南针在门口转了转,沉默了一会儿,然后对张大山说:“你家祖孙三代打猎过多,惹怒了山神,山神给你家带来了灾难,你的父亲还健在,只是犯了牢狱之灾,母亲常年生病,对吗?”
张大山和一旁的母亲听了信服得连连点头,心里对风水先生的神机妙算佩服不已。
先生叫张大山取来一些锅底灰,把半盆水弄成了“墨水”,然后叫小道士从包里取出一张白纸,递给张大山说:“你看看上面有什么?”张大山仔细看了好几遍,很确定地说:“什么也没有呀?”先生说:“现在你把这张纸放到那盆“墨水”中,让它全部变黑。”
张大山把那张白纸放进那盆“墨水”中,来回翻动想全部弄黑那张纸。渐渐的张大山睁大了眼睛,他不敢相信眼前的事实,那张纸上出现了一串文字,虽然张大山只念完初中毕业,但纸上的几个字,他还是认得的:“此地不可久留,听政府的话,搬迁必有好生活。”
先生看了一眼那几个字说:“还是顺应天意比较好,听党的话,搬出去三年后一定会发财的,你还可以找个媳妇,生活会比现在好得多。你家打猎那么多年,那些野生动物都是有灵性的,这里不能再住下去了,赶快搬走为妙!”张大山和母亲听了连连点头。
先生走后的那天夜里,山风和往常一样晚上比白天吹得厉害,躺在床上的张大山想起了先生的话,便竖起耳朵细听,感觉像是小动物在抽泣,越听越害怕。
第二天问母亲,也说听见了哭声。母子商量后决定搬迁,越早越好。怪石村委会的干部加上几个年轻壮劳力,仅花了两天时间,就把张大山一家搬进了村里新建的光明新村。村里有三排两层的小洋房,全是党委政府为异地搬迁群众新建盖的,不用花一分钱就能入住,有劳动力的人全部安排在了周边的种植和养殖合作社里打工。张大山和母亲因为有养殖小动物的丰富经验,被安排在希望养鸡专业合作社工作,每人每月领两千元的工资,母子俩一个月四千元的收入,这远远超过了张大山家在深山里一年的收入了。张大山母亲多年没有治好的妇科病也通过新农合和档卡户的就医优惠政策在乡卫生院彻底治疗好了。帅气的张大山在参加农村实用科技培训班交了一个女朋友,不久就结婚生了个胖宝宝。在光明新村生活不到一年,家里就添置了电视、冰箱,用上了电话,张大山还骑上了摩托车,一家人从曾经的衣衫褴褛,变成了“毛光水滑”的讲究人,日子过得红红火火!
二零一七年春节前夕的一天早上,村干部打来电话说是挂钩他家的工作人员,下晚些要来看看他,让他下班后回家等着。到了傍晚,光明新村里来了一辆小车,车上下来一个身材魁梧的人,手里拎着一床棉被和一桶食用油,后面跟着个年轻人,肩上扛着一袋大米。他们带着一位五十多岁的老人走进了张大山家。张大山见到老人,喊了一声“爹——”,就冲上去抱住了张老虎,一家人流着泪,欢笑着拥抱在一起。张老虎指着旁边的人告诉老婆和儿子:“这位就是我们乡的王乡长,这是他的李司机!我在监狱里他们经常去看望我,了解我们家的情况,逢节假日总给我送好吃的,在他们的帮助下,我今天减刑回家了。他们是我们家的大恩人呀……”
张大山打量了一番这两个人,突然觉的很面熟,再仔细一看,王乡长眉宇间那颗豌豆大的黑痣,让他惊奇得没说出话来。见他惊奇的样子,王乡长和李司机哈哈大笑起来。王乡长边笑边说:“来,来,来,先坐下来吃饭,等我慢慢给你揭秘!”
原来为了啃下脱贫攻坚工作中的硬骨头,顺利完成全县脱贫任务。县长在会上下了死命令,要王乡长想尽一切办法,让张大山家搬出大森林,和其他档卡户一样达到“两不愁,三保障”的脱贫指标,顺利销号摘帽。王乡长全面了解了张大山家的情况后,苦苦想了一个星期,才找到这家人“迷信”这个弱点。于是他和驾驶员配合上演了这么一出看风水的戏。走进张大山家就见张大山母亲在喝药,药罐已经烧得很旧很黑,就知道她常年生病;那张纸上的字是王乡长用白蜡烛事先写好的,所以张大山看不出纸上有字,等浸染了锅底灰的“墨水”后,蜡不沾“墨水”,字就出现了;说张大山能取个媳妇,也是看见他长得帅气,顺嘴说的。
王乡长深深地鞠了一躬说:“大伯、大妈、小兄弟,为了让你们家过上好日子!我才出此下策,对不住了,今天特地来向你们家道歉 ……”张大山冲上前抓住了王乡长的手,激动地说:“王乡长,你算的命比那些风水先生准多了,你说三年我家要发财,现在已经发财啦;你说我可以娶个媳妇,也真的娶到了;你说听党的话,有好日子过,我家现在的日子也比住在大森林里好几百倍了;已经超过脱贫标准啦,你没骗我们,你才是真神仙,活菩萨……”
大年三十那天,“野人”家大门上贴了一副对联:“上联:吃水不忘挖井人,下联:野人脱贫谢党恩,横批:共产党万岁。”