一双大手绿荒山

郭市

一双手，四十多年间从未停歇，植树100多万棵，用一片片绿色覆盖了荒山秃岭。

一颗心，四十多年来从未改变，毫不计较个人得失，只想为实现青山常在做出贡献。

他，就是乌马河林业局乌马河森林经营所营林工人、共产党员张英善。

退休八年了，早就没有了栽树的任务。可是，从春天到秋天，他一有空就要到山上去转一转，补植、抚育、攒枝，几十年养成的习惯，一点儿也没改变。

同期张英善（乌马河经营所营林工人）：这些年啊，我栽的树就像孩子一样，几天不到林子看看树总是心里不踏实。

尽管山下有房子，可他和妻子还是愿意住在西北岔。这里三十六户人家陆陆续续都搬走了，只剩下了他们一家。照明、看电视全靠太阳能，离山下有十五六里的路程。

同期张英善（乌马河经营所营林工人）：现在这块有块地，种点黄豆；离我前些年承包的林子非常近，到林子里去看看也方便。

1975年7月，张英善接过父亲的班，当上了营林工人。那时候是吃“大锅饭”，干好干坏一个样。每人每天400棵树苗，栽完就回家，死活一个样，领工资时也不少开一分钱。

同期张英善（乌马河经营所营林工人）：当时就是大锅饭，有劲儿也使不出，也没办法。栽树不就是为了活吗？要是不活又搭人工又费钱，还搭树苗，要这么继续栽下去，总有一天会没饭吃。

由于连续三十多年的过量采伐，乌马河林业局的一道道山岭上大树变成了小树，许多地方已经没了树，到上世纪70年代末，在全市第一批进入了资源危机的行列。为了改变这种状况，1980年，乌马河林业局开始实行承包造林，早就在心里憋了一股劲儿的张英善第一个报了名。别人都包一公顷两公顷，他一下就承包了三公顷。

为了让他少挨点儿累，妻子燕玉平每天6点多钟就出门，扛着四五十斤重的樹苗子，带着饭和水，赶一两个小时的山路，到造林地和他一起吃早饭，然后帮他栽树。

同期燕玉平（张英善的妻子）：那时候第一年有三垧多地，在大山顶上，就得我帮着他去栽。

夫妻同心，其利断金。第一年承包栽树，张英善就在数量和质量上双双创造了乌马河森林经营所的纪录。春天验收，合格率100%；秋天验收，成活率97%以上。

在受到表扬的同时，也招来了一些闲言碎语，有人说他是“臭显摆”，有人说他是“图挣钱”。

同期张英善（乌马河经营所营林工人）：钱不可能换回来这些树。这些树超于这个价值，也是给后人留下一片青山。

承包造林地，对那些离家近、地势平坦、土质好的林班，大家都抢着要，而被人们称为“一根筋”的张英善，每次都是先可着大家挑。

1983年，他承包的是一块水湿地，离家将近20里。

同期张英善（乌马河经营所营林工人）：就是把镐磨得非常快，像剁成饺子馅似的。和山上不一样，山上十八至二十公分就行。水湿地就是不刨到四十公分深，容易水分蒸发，不宜树的生长。

1984年，乌马河林业局号召以家庭林场的方式承包造林，张英善又是第一个包了林。

同期张英善（乌马河经营所营林工人）：我1984年成立家庭林场，承包面积是一百公顷，每年造林十公顷，十年全部完成。

每公顷林地栽云杉能栽3000棵，栽红松能栽3500棵。栽完三万多棵树，这对于只有两个人的家庭林场来说，绝对不是一件轻松的事。为了抢时间，他从四月中旬开始，每天挑着100多斤重的树苗，早晨两三点钟就出发，在山上一干就是十五六个小时，每天栽树都超过1000棵。

栽树是手工活。栽一棵树，手就得往土里插三四次，一天栽一千多棵树，就得插三四千次。10天、20天，一年、两年，时间长了，张英善的一双手变得又粗又大。采访过张英善的作家姜孟之发表在《人民日报》上的散文《一双手》中写道：“这双手皮肤呈木色，纹络又深又粗，一道道黑土色”“掌面像鼓皮一样硬，老茧布满每个角落。一只手指就像一根三节老甘蔗”。后来这篇散文被选入中小学语文课本，并被译成英文、法文介绍到国外。

1994年，张英善家庭林场胜利地完成了100公顷林地的承包造林任务，累计栽树30多万棵，成活率达到了96%。他们把这10年的劳动成果一次性交给了国家。

此后，已经成了“栽树迷”的张英善并没有停歇。从1995年到2010年，他又以每年至少10公顷的规模继续承包造林。十六年间，又累计栽树五十多万棵。

2011年，张英善退休了。三十多年来栽下的九十多万棵树，绿了一山又一山。当年的满头青丝换成了白发，曾经十分健壮的身体也患上了胃病和关节炎。退休七年来，他又累计栽树80 000多棵，光买树苗就花去了15 000多元。一个年轻小伙变成了年迈的老人，一棵棵小树苗长成了一片片大森林。

字幕：2018年中央电视台《魅力中国城》节目现场

主持人：大家看，这是一双粗大的、粗糙的手，我摸到的老茧特别特别的厚。

张英善：我始终不间断地劳动，再苦再累也值！

张英善用自己生命不息、造林不止的行动，树起了一面旗帜。几十年来，全市几千名营林工人也和他一样，在小兴安岭上培育起了一代新林。曾经资源枯竭的小兴安岭，生态恢复速度明显加快。青山常在永世利用的目标正在他们的手中变成现实。

（作者单位：黑龙江省伊春市委组织部）