亲爱的牧羊人

初一开学那天，是我第一次见到老刘。一件天蓝色条纹衬衫，衬得他活力张扬：“我叫刘勇，以后就是你们的数学老师兼班主任了。”他在黑板上写下名字，然后转身，对我们微微一笑。

刘勇，我在心里默念。

老刘岁数不大，只是资历老。我们都这么叫他，他也乐呵呵地接受。老刘是个优秀的数学教师——会作图，会讲课，好似有大把的耐心用不完，名人故事和搞笑段子张口就来，把课堂气氛搞得十分活跃。

除此之外，老刘也是尽责的人生导师，我们班很多同学都爱他熬的“心灵鸡汤”。他至今让我印象深刻、且为此努力践行的一句话是：“要尽量做个优异的人。优异，即除了优秀，还要有自己的想法和独特之处。”

当然，老刘本身就是优异的代名词。别的老师教育学生，大多一板一眼，并没有太多“出格”的举动。而老刘除了在课堂上和学生亲密互动，篮球场上也经常有他和男同学挥汗如雨的身影。有时见我们学累了，他便会带我们去新建的多媒体教室看电影。即便是毫无特色的课间操比赛，他也能在队形排列上玩出花样来。

到了八年级，我和老刘有了更多交集——第一次月考，我数学竟没及格，那对我而言，简直是致命打击。从小到大，我一直佩戴着好学生的徽章，惹人羡慕。可现在，我让这徽章蒙了尘，在大家异样的目光中，我一路哭着跑回家。

书桌上那张写有“58分”的试卷，像是我的自尊，骤然贬值。我深知自己辜负了所有人的期望，尤其是老刘——一想到他那充满信任的眼神，愧疚感就通通变成眼泪，流了一脸。

情绪稳定后，我拿出信笺纸，决定给老刘写信。万般念头，不加掩饰。第二天去办公室找他，老刘正在改作业。见是我，他大概想到了我昨天的过激反应，便详细询问我最近的学习情况。我只能含糊回答。离开前，我把信交给他，走到外面，眼眶又有些湿润，老刘的鼓励和安慰，让我百感交集。

第二天，老刘便把回信交到我手上，我又惊又喜，回到家才舍得把信拆开——整整三页纸，情意深重。因怕自己在他面前袒露太多情感，引得又是一番泪落，我才决意用写信的方式表达心声，没想到老刘竟会以同样的方式回应我。一字一句，我认真品读，对老刘心怀感激。

后来有好几次，当我怀疑自己能力的时候，一想到老刘在信的最末说的那句“坚持就是胜利”，我便能忍住伤心的情绪，在跌倒后忍痛爬起。

可似乎就是从那晚痛哭之后，我的自尊心变得越发脆弱敏感。某天，老刘组织全班看电影《阿甘正传》。在这之前，老刘为了激发大家的参与热情，提出在观影结束后会发张试卷让同学们作答，得分靠前者有相应的奖励。

那会儿，我已经察觉到自己有些近视，坐在后面根本无法看清黑板上的字。但是在当时，我却始终不能接受这个事实——我不想戴眼镜。

所以就算看电影的时候坐在最后，我也不敢鼓起勇气与前几排的同学调换位置。偏偏电影是英文原声，我看不清字幕，只能假装投入地观看，靠耳朵捕捉周围人的议论声，来猜测电影剧情。等到试卷发下来，我才体会到什么是绝望：10道细节题，外加写一篇观影感受。

结果揭晓那天，我坐在位子上，听着其他人的欢呼和感叹声，只觉得那些声音围成了一堵厚墙，把我和他们重重隔绝，那些和电影内容有关的疑问和感动，我通通不了解。想到这里，我对老刘的“别出心裁”也有了埋怨——假如只是安静看完电影而不做任何测试，我又怎会遭遇这种难堪？

“许琦，你怎么没得奖啊，你自我介绍的时候不是还说喜欢看电影、写东西吗？”

同桌的疑问让我很是受伤，同样的困惑从老刘口中问出，更让我难过、委屈。

“我看你最近情绪不太好，就想用这种法子激励你。许琦同学，写文章不是你最擅长的吗？跟老师说说，怎么没获奖啊？”在楼梯口遇到老刘，他对我道出实情，我听了却只是尴尬一笑，而后默默走开，连自己都能感觉脸红发热。

这样逃避的动作，在往后的日子里，我重复了好多次。有次老刘在走廊过道里和我打招呼，我只是嘴角上扬，并不作聊天打算，趁他没开口前快步离开。

“许琦最近怎么回事？见我老是躲。”

我听清了他的小声嘟囔，一时有些难过。我也想知道是怎么回事，是心虚还是歉疚，所以要一躲再躲，而不再像以前那样和他面对面愉快闲聊？

或许这便是少女的别扭之处，连自己都觉得自己是个谜。

到了九年级，也许是因年纪增长，许多心结自然消解。我不再躲着老刘，甚至在有次上课他叫我回答问题的时候，主动道明，自己看不清黑板。

“看不清？”他的表情是预料中的惊讶。

我点点头，竟有些小得意：其实那道题我根本不会，刚好可以用“看不清”做挡箭牌。经过这半年的时间，我已能正视自己视力下降的事实。备战中考才是要紧任务，我不能为了面子因小失大。了解到我的情况后，老刘很快便让我坐到第二排。我感激他的贴心负责，也为自己曾经的叛逆行为内疚不已，因而在学习上更是加足马力，以求不负他的期望。

本以为只用专心学习便好，老刘却在开学的一个月后宣布了惊人消息：从明天起，班上每个人必须参加晨跑，按时接受体能训练。

老刘的严厉态度，很快激起了班上几个同学的反感，不到一周，训练队伍就开始陆陆续续出现空缺。说来也怪，后来不知老刘用了什么法子，那几个偷懒的同学竟然又乖乖重新加入了我们。

仔细想想，老刘这人，最不缺的就是好法子。他在我们心里，是神一般的存在。

只是三周后的晨跑考核，让我有些胆颤。因为做惯了大门不出二门不迈的乖乖女，极少运动，刚开始的高强度训练，我本就抗拒，现在又搞个全班大考核，必定会丢脸丢面又伤筋动骨。第二项长跑测评，又恰好是我最不擅长的，还没轮到我，我已经开始不自觉地发抖冒汗。

兩千米，一个来回，八人同跑。最后的一千米，我明显感到后力不足，逐渐落于人后。仿若有重锤猛敲心脏，激起咚咚的响声，而双腿沉重似绑了布袋，仿佛下一秒就会狼狈跪地。

“许琦，撑住！”神思飘渺之际，我听到同学们给我加油打气，其中竟然还有老刘的声音。我受了鼓舞，咬牙跑完了全程。“许琦，好样的！”老刘递来赞赏的目光，让我不禁羞赧。

经过这次“魔鬼考核”，我好似脱胎换骨——参加训练不再那么吃力，还成功通过了最后的体考。虽然之后的中考成绩并没有想象中满意，但再见到老刘，我也不会躲到一旁。

班长在我们毕业后建了QQ群，我点进去一看，老刘的昵称是“放羊的老刘”——这的确是对他自己的精准定位。对我们这群小羊崽，他悉心守护，尽职放养，让我们茁壮成长。

现在回想，即便过了那么多年，我依然万分肯定，老刘一直是那个最好的牧羊人。

（浆 菓）