《诗经·邶风·式微》主旨考论

顾明佳

《诗经·邶风·-式微》是统编本语文教材八年级下册第三单元“课外古诗词诵读”中的篇目，该篇并不为人熟知。教材导读简单将其主旨定位为“劳役诗”：“日落天黑，还在露水中、泥地里劳作，怎能没有怨言呢？这是一首劳役者的悲歌……”关于这首短诗，历代对其主旨的解释颇多，笔者在此不揣浅陋，简略申述己意，以求正于方家。为论述之便，现引全诗如下：

式微式微，胡不归？微君之故，胡为乎中露？

式微式微，胡不归？微君之躬，胡为乎泥中？

一、《式微》主旨众说举隅

根据立论角度不同，笔者将历代诸家关于《式微》主旨的说法分为以下五类。

1.黎臣劝其君归国说

这种说法在古代影响较大，占据着经学正统地位，为诸家学者奉为圭臬。《毛诗序》：“《式微》，黎侯寓于卫，其臣劝以归也。”郑《笺》：“寓，寄也。黎侯为狄人所逐，弃其国而寄于卫。卫处之以二邑，因安之，可以归而不归，故其臣劝之。”春秋时期，北方狄人部落侵伐黎国，黎国君臣避难于卫国，卫君将其安置于中露、泥中两个地方，后来狄人自主退兵，而黎君却在卫地安稳度日，迟迟不肯归国，其臣极力劝谏，希冀君王重整旗鼓，回国主持政事。《式微》主要是抒发臣子对黎君的劝谏之情。《左传·宣公十五年》曾记载狄人“夺黎氏地”：

潞子婴儿之夫人，晋景公之姊也。酆舒为政而杀之，又伤潞子之目……伯宗日：“必伐之。狄有五罪，俊才虽多，何补焉？不祀，一也;耆酒，二也;弃仲章而夺黎氏地，三也;虐我伯姬，四也;伤其君目，五也。”

从细节出发，历代学人对此种说法也存在着不同观点。比如，狄人为何会侵伐黎国？方玉润《诗经原始》：“黎侯平素必优游顽懦以致被逐，迨至狄退仍无远志。”黎君昏聩无能、玩物丧志，招致狄人趁虚而入，之后又不思进取，毫无复国壮志，亡国纯属咎由自取。又如，黎臣劝谏君王归国的重要原因之一是得不到卫公的助力。严粲《诗缉》：“时狄已退，黎侯可以归而不归，犹望卫之助己也，其臣知卫宣之不足赖，故劝以归。”这里直接指明狄人侵黎发生在卫宣公时期，而他与鲁宣公并不生活在同期，与上文《左传-宣公十五年》的记载有抵牾之处。

2.美黎臣说

有学者认为诗歌《式微》是赞美黎臣对君王的忠诚之情。郝懿行《诗问》：“黎之忠臣从君播迁于卫，其友招之不去，君子以为黎不亡矣，美而存之。”这与第一种说法有关联之处，只是从赞美黎臣的角度出发，说明其对君主的不离不弃，并未因为君主的落难而另择高枝。诗歌还可以看成是黎臣表明忠诚之志的“自问自答”：“黎臣身处困辱，眷恋其君而不忍去，设为问答以自盟其志也。”

3.黎庄夫人自誓说

刘向在《列女传》中明确指出诗歌《式微》是黎庄公夫人与其傅母之间的对唱：

黎庄夫人者，卫侯之女，黎庄公之夫人也。既往而不同欲，所务者异，未尝得见，甚不得意。其傅母闵夫人贤，公反不纳，怜其失意，又恐其已见遣，而不以时去，谓夫人曰：“夫妇之道，有义则合，无义则去。今不得意，胡不去乎？”乃作《诗》曰：“式微式微，胡不归？”夫人日：“妇人之道，壹而已矣。彼虽不吾以，吾何可以离于妇道乎！”乃作《诗》曰：“微君之故，胡为乎中路？”终执贞壹，不违妇道，以俟君命。

这里有一点值得注意：诗句“胡为乎中露”的“中露”在《列女传》中作“中路”，这为我们考辨诗旨提供了新的视角，后文还将涉及。

4.劳役者之怨声说

20世纪以后的学者多持此种观点，以余冠英《诗经选》为代表：“这是苦于劳役的人所发的怨声。他到天黑时还不得回家，为主子干活，在夜露里、泥水里受罪。”下层人民夜以继日地服徭役，受到上层贵族的竭力剥削，表达心中的怨恨不满，以及对自身痛苦生活的悲哀。

5.情怨说

郝志达《国风诗旨纂解》：“这是一首情怨诗，抒情主人公显系女子……女子失欢而处于一种困窘之境，盼男一归，有所顾爱的情怨之辞。”独守空房的女子孤寂、困窘，期盼远方出行的情郎早日归来，由衷情而生怨情，心里埋怨男子对自己的忽略。

关于《式微》的诗旨、事义，除了上述五大类外，还有一些非主流的说法，如“臣劝成公归国说”“存疑说”等，在此从略。

二、《式微》主旨考论

探寻诗歌《式微》的主旨、事义，最终要以文本章句为归依。笔者拟从章首出发，句句考证论述，全面考察诗歌的具体情境，得出合理的主旨内涵。

1.“式微式微，胡不归”

“式”，毛《传》“用也”，郑《笺》认为是语助词，没有实义，苏辙认为通“试”，试探之义……古来说法众多，莫衷一是。其实，《诗经》中还有一些与“式微式微”相同句式的章句，可以比较类推其义。如《小雅·节南山》中的“式夷式已”，“夷”为平正，“已”为终止争斗，指君王应当饱含公平正直之心处理政事，并且时刻防止自身的争强好斗之心，这里的“式”只是语助词，并没有“用”或“试”等意思。同时，再考察《诗经》中以单一“式”字起首的章句，也可以得出相同的结论。还是以《小雅-节南山》为例，其中的“式月斯生”指乱世当中每月都有灾祸发生，句首“式”字只是发语词;《小雅-楚茨》“式礼莫愆”，指礼仪完备而无愆忒过失，“式”字同样无义。可见，郑《笺》对“式”的解釋较为合理。

《尔雅·释训》：“‘式微式微者，微乎微者也。”郭璞注“言至微”。郑《笺》结合《尔雅》的引诗，说明“君今在此皆甚至微，君何不归乎”，“微”在这里是微贱之义。《集韵-微韵》：“微，贱也。”《尚书-舜典》“虞舜侧微”，孔颖达《疏》：“不在朝廷谓之侧，其人贫贱谓之微。”可见，“式微式微”描绘的是诗歌主人公所处的贫贱困苦之境，再结合“胡不归”一句，其应当是离开故乡羁旅在外，同行之人见其处境窘迫，劝其早归故乡家园。至于诗歌主人公是否指向君王，还待下文考究。

2.“微君之故，胡为乎中露”

关于此处的“微”，历来以两种解释为主：第一，无、非。毛《传》：“微，无也。”郑《笺》以“微君”为“无君”。“微君之故”，即若不是君王的缘故。第二，漠视、轻视。《毛诗李黄集解》引胡文定日“以事下人，不有其事，是谓微君之故”，“言以微视黎侯如无有也”。“微君之故”，即漠视君王遭遇的事故、窘境。两种说法看似通达，其实存在很明显的问题。《诗经》中“微”多次出现，并且有多种含义，如《小雅·伐木》“微我弗顾”“微我有咎”，《小雅·十月之交》“彼月而微，此日而微”，但“微”在同一篇诗歌中多次出现时语义保持不变。何楷《诗经世本古义》：“不应一篇之中而上下文用字顿异。”“微君”之“微”与“式微”之“微”应当都是“微贱”之义，诗篇上下文一致。

从统计学的角度出发，“君”在《诗经》中共有199处，其中“君子”连言共有183处，剩余16处是单称“君”或“君王”“邦君”“先君”“君妇”。《诗经》中的“君子”所指较为宽泛，可指德行高尚的男子，如“君子好逑”;可指服劳役者，如“君子于役”;可指有地位权势者，如“彼君子兮，不素餐兮”;也可指君王，如“弗问弗仕，勿罔君子”。而单称“君”字的16处中，除去《式微》中的2处，其余14处无不特指君主，即周天子或诸侯国君：

先君之思，以勖寡人。（《邶风·燕燕》）

人之无良，我以为君。（《鄘风·鹑之奔奔》）

大夫夙退，无使君劳。（《卫风·硕人》）

颜如渥丹，其君也哉。（《秦风·终南》）

君日卜尔，万寿无疆。（《小雅·天保》）

其泣喧喧，朱芾斯皇，室家君王。（《小雅·斯干》）

邦君诸侯，莫肯朝夕。（《小雅·雨无正》）

君妇莫莫……诸宰君妇……使君寿考。（《小雅·楚茨》）

克明克类，克长克君。（《大雅·皇矣》）

穆穆皇皇，宜君宜王。（《大雅·假乐》）

食之饮之，君之宗之。（《大雅·公刘》）

维此惠君，民人所瞻。（《大雅·桑柔》）

由此可见，《式微》中的“君”最有可能指君王。

“故”，《尔雅·释诂》“今也”，郭璞注“故亦为今”，现今之义。“君之故”，可以理解为君王现今的处境。许多学人将“故”解为“缘故”，“君之故”即由于君王的缘故，但“微”是“微贱”之义，那“微君之故”就无法说通。此外，根据《诗经》更换个别字词反复吟唱而句式句意基本相同的重章复沓的艺术特点，如将“故”解为“缘故”，那“微君之故”与“微君之躬”便难以关联。因此，“故”应当理解为“现今”。“微君之故”运用了《诗经》中常见的倒装句式，即“君之故微”，指君王现今的处境极其微贱、窘迫。

“中露”，朱熹《诗集传》：“露中也，言有霑濡之辱，而无所芘覆也。”认为“中露”就是“露中”，君王被雨露沾湿而没有躲避之处。这并不符合《诗经》重章吟唱的行文习惯，如要与下文“泥中”相对成文，这里径直写作“露中”即可，何以写作“中露”如此拗口？其实，“露”与“路”古字相通。《释名》：“路，露也。言人所践蹈而露见也。”汉石经与敦煌本《诗经》里的“中露”皆作“中路”，上文刘向《列女传》引诗也作“中路”。笔者遍考先秦两汉文献，“中路”多次出现，如《礼记·杂记》“中路婴儿失其母焉”、《楚辞-九辩》“然中路而迷惑兮”等，皆指“在半路上”。从与《诗经》同为抒情文体的《楚辞》出发，发现“中路”不但指半路，更隐含着彷徨、犹豫之义。《九辩》“然中路而迷惑兮”，王逸注：“举足犹豫，心回疑也。”《九思》“握佩玖兮中路躇”，王逸注：“怅彷徨也。”

“胡为”，古人常用的疑问词，指何为、为什么。“胡为乎中露”即“胡为乎中路”，意思是为何要在半路上如此犹豫、彷徨。因此，“微君之故，胡为乎中露”即“君之故微，胡为乎中路”，君王现今的处境如此微贱、窘迫，为何还要在半路上犹豫、彷徨呢？可见，这是君王的随从人员对其提出的建议，他也是全诗的“发唱者”“抒情者”，最有可能是贴身随行的臣子。结合“式微式微，胡不归”一句，可知臣子希望君王不要再犹豫、彷徨，早日返归故乡。

3.“微君之躬，胡为乎泥中”

“躬”，古可通“今”，《邶风·谷风》“我躬不阅”，《礼记·表记》引作“我今不阅”，即“微君之躬”与“微君之故”同义。“躬”也可理解为自身，“微君之躬”即“君之躬微”，君王自身的处境微賤、窘迫。“泥中”，朱子曰“陷溺之难”，指在泥途中进退艰难，与“中路”相似，皆有踌躇、彷徨之义。可见，“微君之躬，胡为乎泥中”与“微君之故，胡为乎中露”语义、情感基本相同。

综上所述，从《式微》的文本章句出发，诗篇事义为：君臣一行羁旅在外，处境极其微贱、窘迫，臣子劝君王早作决断，返归故国乡里，不要再进退踌躇、犹豫彷徨。与“黎臣劝其君归国说”的区别在于，无法确定诗篇表现的是“黎侯寓于卫”之事，更为合理的诗旨是“臣劝其君归国说”。