文/北辰
门外有树,树上有鸟,鸟雀呼晴。
鸟鸣嘤嘤。鸟鸣啭啭。鸟鸣喳喳。鸟鸣啾啾。鸟鸣呖呖。鸟鸣咻咻。鸟语简单,就那么几个调子,那么几个音节,说着最辽阔的事。
最简单的往往最深邃。占卜的卦辞刻在龟甲上,语词简单。鸟语堪比卦辞。公冶长懂鸟语,管辂懂鸟语,有个叫海力布的猎人也通鸟语。
鸟语剔透,粒粒如珠。鸟语悬挂在湛蓝碧空,垂落于高枝晓檐,掩映于晨光暮色,深藏于茂树密叶。呖呖圆,嘤嘤娇,啭啭嫩,啾啾脆,各言其志,不藏掖,不隐晦,话语在光影中抛来抛去,都看得清楚。
友人在漠北,常在春天嘱我录音,听毕,说:“一筐鸟语,可泡一江江南春。”鸟语翠碧,染绿窗纱。莺莺燕燕,软语商量不定。晴光,碧水,柳困花燃。电线上栖息如音符,肃肃其羽,让春风来弹。满野的绿,满心的绿,绿得逼眼,绿得纯净,绿得晶莹。
鸟是天空的孩子。长着翅膀的生灵,都是造物选定的传道者。它们能看到更多的秘密。它们预测祸福,或者是天赋,或者是于细微处看到趋势。俯瞰比遥望看得多,看得更寥廓,更苍茫。得失事小,生死在飞翔者的眼里也不大。所以,你看不到一只哭泣的鸟。它们永远歌唱,声音永远纯净、翠绿。你也看不到一只追逐潮流的鸟,它们秉承着最古老的基因,它们的语言与我们先人的可以互译,他们与它们彼此听得懂。
它们有天空和苍野,其实可以不与人共处,只是它们与造物的契约尚未解除,虽然我们的耳朵在日益复杂、企图澄明世界的语词、语音的诠释下,早已失去了辨听的能力,但它们还在说着。它们说的比我们眼前的楼市、股市、孩子的成绩等更为重要,只是没几个人能听得懂,也没几个人愿意听。
没几个人想去知道“我是谁”“我从哪里来”“我要去哪里”,我相信鸟是知道答案的。
光影移换。一代代的鸟,说给一代代的人听。我听不懂鸟语,但我知道,侵晓时分,院内梧桐萧萧,不辨晴雨之时,若有鸟鸣,必是晴天。当有阳光穿过密叶洒在廊前,点点晨光正慢慢地移向窗纱。三十年前,学校的寝室前,便有这样的梧桐,这样的鸟语,这样的阳光。
眼前,没有梧桐,一蓬蓬鸟声,发自桂花树中,似乎带着香气。我是怎样来到这里的?如果我懂得鸟语,是不是可以活得更明白,更好些?
我从来不懂鸟语。鸟雀呼晴,只是一种物象,就像农谚是经验一般。