丁金莲
摘要:《赫索格》是索尔·贝娄1964的一部小说,刻画了一位苦恼的大学教授赫索格,他认为自己受到了前妻玛德琳的背叛和折磨,苦苦思考着自己的过去,必须通过不停地写信来保持平衡。一些批评家认为,这部小说体现了贝娄本人的厌女症倾向。然而随着二十世纪六十年代女性主义运动的掀起,女性主义批评家用反传统的视角来解读文本,着重关注女性生活经历与女性意识。在《赫索格》中,贝娄其实刻画了几位丰富生动的女性形象,特别是独立反抗的玛德琳,集中展示了贝娄作为一位男性作家对女性发展的关注与焦虑。应当说,从这部小说看贝娄本人对女性的态度,得出的结论应当是矛盾的复杂的,而不是完全的仇恨与厌恶。
关键词:《赫索格》;索尔·贝娄;女性观
《赫索格》聚焦于男主人公,其他女性角色通常是通过赫索格的视角来展开的,因此很多批评家都极力探讨赫索格的情感、道德、危机和他与这个世界的关系。然而,小说中的四位主要女性人物:莎拉、黛西、玛德琳和雷蒙纳,他们分别是赫索格的母亲,第一任妻子,前妻和情妇,她们的性格各异,形象饱满,却没有获得充分的关注。
一、母亲:莎拉
莎拉尽管在赫索格十六岁的时候就去世了,但她在小说中是一个反复出现的女性角色,她的保护和母爱对赫索格产生了重要的影响。尽管生活在贫民窟,她鼓励自己的孩子们成为“律师,绅士,拉比(犹太学者)”,特别看重赫索格的天赋,也影响了后来赫索格的积极浪漫主义。赫索格儿时的朋友纳克曼夸赞莎拉:“...但你心肠好,就像你妈妈。你妈真是个好心人。你是从她那儿得到这种好品性的。我饿了,她就给我东西吃,她帮我洗手,让我坐在餐桌旁/这些我全记得。她是惟一善待我那个酒鬼叔叔拉维奇的人。我有时候为她祈祷”(宋兆霖 159)。从这段描述中可以看出,莎拉不仅是在自己的家庭中发挥了积极作用,也将善良和爱奉献给其他人,散发出人性的光辉和力量。此外,莎拉在赫索格的父亲遭到抢劫受挫后发挥了她积极的女性力量,果断地给出建议,带领家人坚持下去。因此相比之下,一无所成颓废失意的父亲反而是失败的,这一点颠覆了西方传统权威的父亲形象,也体现了贝娄对女性力量的肯定。
二、第一任妻子:黛西
总的来说,赫索格对黛西的态度是矛盾的、复杂的:一方面,他需要黛西的照顾,将生活打理得井然有序;另一方面,他苦于忍受这位传统的、普通的犹太妻子,并最终因为厌倦而离开了她。在一定程度上,黛西和莎拉一样,扮演着传统犹太家庭妇女的角色,在背后默默奉献,帮助赫索格完成学术研究创造了有利的家庭环境。值得注意的是,相比起赫索格的无序和杂乱,黛西的秩序是十分有意义的,离开了黛西,赫索格的生活完全乱了套,足以见得其薄弱的生活自理能力。
从男性视角看,黛西如同母亲莎拉一样,是一个不自主的、符合社会期望的女性角色,但她在婚姻中的积极作用不容忽视,贝娄也肯定了她的勤劳、理性。赫索格因为厌倦了黛西,认为她没有主见而与她离婚,而后他又因为玛德琳太有主见,失去了对她的控制和优越感而十分痛苦,这种矛盾的心理,体现了贝娄对于女性成长的烦恼和不适应。
三、前妻:玛德琳
相比起黛西,玛德琳是一位更智慧更具有吸引力的女性。小说的中心是赫索格受到玛德琳的背叛,玛德琳也是女性角色中的中心人物,因此通过赫索格和玛德琳的关系来探讨贝娄的女性观具有更重要的意义。
有些评论家,如莱斯利·菲德勒、约翰·克莱顿认为玛德琳是一个不可信的女性,内心淤积着怨恨和不满,其实这是由于小说的叙述角度造成的。而通过细读文本可以发现,格斯贝奇并不像赫索格描绘的那么邪恶不堪,相比起赫索格,他甚至是一位更称职关爱的丈夫、更温和体贴的父亲,照顾和陪伴自己的儿子。正是由于这一点,尽管他并没有赫索格的学术成就,身体上也有残疾,但他赢得了玛德琳的芳心。
最后,赫索格目睹了格斯贝奇给自己的女儿洗澡一幕:“格斯贝奇说话带有权威性,但是充满深情,带着抱怨的微笑...他温柔地给她洗着”(宋兆霖 301)。这证明了赫索格之前的误解,事实上女儿琼妮并没有受到虐待,反而被照顾得不错,她亲口告诉赫索格她喜欢格赫贝奇,认为他很有趣。赫索格一直坚持认为自己尽到了家庭责任,为玛德琳几乎做了所有能做的事情,比如买房子、刷屋子、修窗户等等,但抱怨玛德琳对于家庭事务的疏忽,导致家里凌乱发出臭味,理所当然地认为家庭才应该是玛德琳的核心,家务也是玛德琳作为妻子的天职。如今,玛德琳与格斯贝奇在一起十分和谐,格斯贝奇欣赏她写的诗歌,懂得她真正想要的是什么,承认她的重要性和追求。经过这一切,赫索格才开始慢慢理解和尊重玛德琳,走出憎恨也解放了自己,不再像“疯子”一样给别人写信,回归了真实与平静。贝娄笔下的玛德琳通过自己的选择和努力,追求自己的爱情、独立的人格,将玛德琳塑造成一个典型的新女性。此外从这里可以看出,赫索格的叙述语调发生了变化,琼恩是否被虐待这件事情也前后冲突了,赫索格之前对玛德琳的叙述就有了不可靠的嫌疑。索尔·贝娄是一位典型的男性作家,面对女性的变化和成长,他不可能完全支持与肯定,因此只能以男性角色为主线,侧面描写女性对于独立和权利的追求,同时表达了自己的思考和焦虑,也表现出了对女性人物的既爱又恨、既欢迎又抵制的复杂矛盾態度。
四、情妇:雷蒙娜
小说中的第四位主要女性人物雷蒙娜,结合了传统犹太妻子的善良温柔、奉献精神和新女性的美丽性感、独立自主。她身材不高但匀称丰满,事业成功生活独立,受过良好教育,身上散发出外国情调,她的美丽性感深深地吸引着赫索格(宋兆霖18)。
在小说的结尾,赫索格打扫干净了房子,准备了晚餐,平静地等待着雷蒙娜的来访。就如雷蒙娜往常做的那样,他采摘了一些花朵,并打算点一些蜡烛。但是他明确告诉自己的兄弟,他不会娶她,也将不会娶其他女性。同样,赫索格对雷蒙娜的态度是既欣赏又拒绝的,他欣赏她丰富的品质,但又不想失去自己的自由和权威地位。很明显,赫索格不确定她能不能成为一位温顺的妻子,不确定婚后她在家庭中是否能够屈服于自己的权威,能否符合自己的父权意识形态。但事实上这对于雷蒙娜来说并不是一个问题,因为她不再像传统的女性那样,必须依附于男性,否则完全没有生存的能力和空间,反而选择权其实在她自己手上。
二十世纪六十年代,二战后的美国经济发展迅速,女性获得了新的发展机会,女性主义已经成为了一股不可阻挡之势。贝娄的女性观起源于根深蒂固的男权文化,在西方文化和文学书写中,女性的形象被粗暴地划分为“天使”或“妖妇”,那些试图打破传统,追求独立和教育的女性,是不为主流社会所接纳的。女性意识的觉醒也引起了贝娄的关注和思考,但是他无力阻拦也无法全盘接受,因此表现出了矛盾的态度。
以上对小说中四位主要女性人物的分析,遵从了贝娄在叙述时以赫索格为中心式人物的做法。尽管女性角色的身份和定义都是由男主人公决定的(母亲,妻子和情人),但这符合贝娄作为一位男性作家的写作传统。经过分析发现,赫索格与女性人物的关系,以及贝娄本人对女性的态度不能简单地一边倒,即片面地总结为厌女症。就《赫索格》而言,他的态度是矛盾复杂的,这反映了二十世纪六十年代女性主义运动和传统男权社会的相互抗争和影响。贝娄笔下的女性形象是十分丰富的,从不同侧面体现了贝娄对男权社会传统下女性觉醒、男女关系的认识,对男性地位反思和担忧的同时,也对女性的发展表现出了关注和理解。
参考文献:
[1]纪琳.论索尔·贝娄女性观的演进[D].上海外国语大学,2014.
[2]乔国强.新世纪美国贝娄研究概述[J].当代外国文学,2012(3).