◎[美]海明威
他是个独自在湾流中一条平底小帆船上钓鱼的老人,这一回已去了八十四天,没逮上一条鱼。头四十天里,有个男孩跟他在一起。
可是过了四十天还没捉到一条鱼,男孩的父母对他说,老人如今准是终于“倒了血霉”,这就是说,倒霉到了极点,于是男孩听从了他们的吩咐,上了另外一条船,头一个礼拜就捕到了三条好鱼。
男孩看见老人每天回来时船总是空的,感到很难受,他总是走下岸去,帮老人拿卷起的钓索,或者鱼钩和鱼叉,还有收卷在桅杆上的帆。帆上用面粉袋片打了些补丁,收拢后看来像是一面标志着永远失败的旗子。
老人消瘦憔悴,脖颈上有些很深的皱纹。腮帮上有些褐斑,那是太阳在热带海面上的反光所造成的良性皮肤病变。褐斑从他脸的两侧一直蔓延下去,他的双手常用绳索拉大鱼,留下了勒得很深的伤疤。但是这些伤疤中没有一块是新的。它们像无鱼可打的沙漠中被侵蚀的地方一般古老。
他身上的一切都显得古老,除了那双眼睛,它们像海水一般蓝,显得喜气洋洋而不服输。
品读
《老人与海》一开篇,海明威就介绍了圣地亚哥的尴尬处境——八十四天里没捉到一条鱼。紧接着对其进行肖像描写。但作者并没有面面俱到,而是在神态、皱纹、褐斑、手上的伤疤等方面着笔,让年老瘦削、长期出海捉鱼的人物形象逐渐清晰。这也揭示了前文圣地亚哥没捉到鱼的原因——年老。但面对因生命不可抗力导致的失败,圣地亚哥并没有认输,“海水一般蓝”的眼睛中彰显着这个老人倔强与坚毅的精神品质。此处可谓是画龙点睛,与前文中他那沧桑年老的生命特征形成鲜明对比,极具张力。老人的硬汉形象瞬间呼之欲出。
常言道:相由心生。因此对人物进行肖像描写,作用不小。我们在描写人物时,要选取最能反映人物身份和性格的特征,加以浓墨重彩的描摹,从而表现人物内在的精神面貌和鲜明的个性。
(选自《老人与海》,上海译文出版社)