耿莹,中国华夏文化遗产基金会创会会长,曾在中国画研究院工作,业余从事绘画创作。耿莹的父亲耿飚是国务院前副总理,是长征中的铁军团长。中华人民共和国成立后,耿飚进入外交部工作,成为派驻西方国家的第一位大使。在父亲的影响下,耿莹长期学习中国传统文化,关注文物保护,为文化传播贡献力量。
我爸爸是一个“国粹”,从小到大,他一直在“修理”我。上学时,班上有个同学学油画,每到周末就画点儿绿树红墙,我看了特羡慕,想跟她学,可是没有任何工具,我得想办法买。
“你是中国人,先学中国的东西吧。”
上中学时我们家开过家庭会议,爸爸觉得我长大了,就拍板给我零花钱,一个月三元。为了学画,我努力攒钱,攒了一年买了个最小的油画箱,让奶奶特地做了一个大书包,可以把油画箱放在里头,不让爸爸知道,也不让其他家人知道。我每个星期六和星期天骑自行车到中山公园画画。后来,我挑了一张自己颇为喜欢的作品挂在房间里。那时候爸爸正好从国外回来,推门进房间就看到了,问道:“谁画的油画?”我一得意就说出来了:“是我画的。”“你怎么画的?我看看。”这下我觉得坏事了,瞄了一眼床下也不敢出声,因为我的油画箱子就藏在床底。爸爸拉开床一看,发现了箱子,一脚就把它踩烂了。我气得哭起来,爸爸居然走了。我还没哭完,他又抱着宣纸、砚台、墨汁和笔进来了,安慰我说:“别哭了,爸爸教你画国画,你会吗?就画鸡蛋,还有那种毛茸茸的小鸡,好吗?”于是,我就跟着他学起了国画。这样的事不止一件。老师教我们弹钢琴,我们都练得挺棒。等到爸爸从国外回来,我又得意地显摆起来,为欢迎他回来,弹首钢琴练习曲。第二天,钢琴就被爸爸卖掉了。过了几天,他抱回来一把琵琶让我学。他对我说:“你是中国人,先学中国的东西吧。”就这么一句简单的解释,让我慢慢地懂得了他。
重新选择回到家里,回到爸爸身边
我从小学三年级开始看《今古奇观》,好多地方都看不懂,爸爸却说,看不懂也得看,《西游记》也一样。他有这样一个理论:作为一个中国人,首先要了解自己的母文化。学习自己的母文化,不一定都能精通,成不了所有领域的专家,但是要懂得一些。将来随便到了哪儿,就能知道人家国家的文化和我们的文化相比,优缺点在哪儿。学习也好,摒弃也罢,心中都有明确的标准。
爸爸一生的“国粹”本色对我的影响很大。以前我觉得他有点急切,霸道,甚至是极端。后来仔细想,爸爸想教我的,就是从小深入了解中国文化,尽早在脑海中形成文化脉络,做好积累。只有这样,无论我走到哪儿,才会有坚定的文化自信。
我后来在国外待了好多年,那时候总会情不自禁地想家,特别是看春节联欢晚会,听到《难忘今宵》,思乡的情绪最为浓烈。一次,爸爸的秘书悄悄告诉我,首长最近身体不太好,情绪也不高,如果我能回来就回来吧,在他走之前陪陪他,不要留下遗憾。我的年纪越来越大,思念的力量越来越强。走了那么远,经历了很多,我重新选择回到家里,回到爸爸的身边,陪伴他走完人生路。
一直坚持,做到没有气息为止
关于我想做什么,爸爸生前与我聊过,他说他不会干涉我的选择。最后,选来选去,因为我从小的经历,还有爸爸的影响,我决定做跟文物保护相关的工作。
我记得在解放宁夏的时候,爸爸住在一个破庙里。庙里的菩萨都在掉皮,菩萨背后的壁画却色彩斑澜,都是老祖宗留下的。有一次,我看到爸爸的一张小地图,就问他这是谁的画。他说那不是画,而是地图。爸爸在地图上用红色和蓝色的笔画了好几个圆圈,告诉我,那是咱们的炮口。我问道:“咱们的炮口为什么不打这些房子?”“这个不能打。”他指着小房子告诉我,“这是座清真寺,咱们的炮口正好对着它,如果打出去,它就没有了,你就再也看不见它了,長大了更找不着。寺庙是老祖宗留下的宝贝,我们不能打,炮口得歪一下。”
爸爸用这张作战地图,给了我最初的保护文物的概念,我沿着爸爸的足迹,开始了现在的事业。
90年代时,全国范围内的壁画中有一个空白,就是缺少明朝壁画。恰好在北京的法海寺发现了十幅特别棒的明朝壁画,可是大家基本上无缘得见。我想,咱们国家有那么多专家,可以研究一下该怎样保护壁画,才能让更多人欣赏到它们的美丽。于是,我从壁画开始保护文物的工作,接下来还有抢救文物,守候文物。虽然保护文化遗产的工作很难独立完成,但是我想,必须有人做这件事,哪怕只有一个人。2003年的一天,我和几个朋友在一起聚会闲谈。我们都对中国传统文化逐渐消失表示担忧:北京的胡同、四合院越来越少,万里长城仅剩下两干五百公里,龙门石窟的雕刻工艺已经失传……我们就决定成立一个民间组织来做这件事,为传承保护中华文化贡献“剩余红利”,所以就有了中国华夏文化遗产基金会。 现在,基金会已经走过了十多年,我始终坚信,要为中国文化做点事。这是我的人生选择,至死不渝。我会一直坚持,做到没有气息为止。
“你的根是这片黄土地”
爸爸从小就一直嘱咐我:“你的根是这片黄土地。”无论在哪里,无论在何时,我都牢记这句话。
我特别要感谢父亲,他给了我生命,也给了我他的DNA和他的性格。我说他是“国粹”,这是句玩笑话,但我要谢谢他的“国粹”成就了今天的我。我希望我的第三代孩子们,能够把外婆的期望一直带下去。我们中国有五千年的文化历史,我们的根在这块黄土地上,我们永远不要忘记。孩子们,你们从小就听着中国神话、中国故事长大,它们和西方的不一样,你们对自己的文化要熟悉,也要像我的“国粹”父亲告诉我的,对我们的文化充满自信。老祖宗留下那么多好东西,比如汉字,你们一定要好好学习,把每一个汉字、每一种文化牢牢记住,把我们的文化传承下去。
李雪源据央视《谢谢了,我的家》节目整理