做个“回归妈妈”，被女儿原谅的感觉真好！

耶雅亿

打工归来，物是人非

“不去打工养不起孩子，出去打工对不住孩子。”这是我北漂数年最深刻的体会。

我曾无数次想象，自己终有一天再也不与女儿分离。那种“身在江湖，漂泊在外”的辛酸一直萦绕在心头。北漂的日子，我遇到过很多将孩子带在身边的工友，那些孩子的糟糕学业和邋遢外表，总是唤起我对女儿的挂念。

我和老公努力地攒钱，希望在女儿读中学前能在县城买房盘店，然后好好补偿对女儿的亏欠，陪伴她一直到她考上大学。

2017年底，我结束了在北京打工的生活，回到陕西老家，在县城买了房子，租了店面做瓷砖生意。丈夫继续在北京的一家瓷砖店里打工，帮我进货发货。

不料，当我真的在家乡稳定下来后，却发现女儿跟我很疏远。10岁半的她不愿跟我睡，也不跟我多交流。我在一楼做生意的时候，她就在二楼写作业。如果有什么事情需要跟我交流，她宁可微信语音留言也不愿意下楼面谈。我问她原因，她说：“我习惯你在屏幕上的样子，我还是听你的声音好一点。”

过去的我经常用金钱弥补对她的亏欠。我回来之后，没有减少给她的零花钱，还买了一个零钱罐，让她将花不完的钱存起来。女儿却说：“你给我的钱也没有多少，根本不够花。”

我渐渐发现女儿的种种坏毛病：撒谎、骂人、玩手机、打游戏、与同学争执、跟老师唱反调、偷我的钱……刚开始的时候，我真接受不了。理应亲密无间的母女，如今却成了最熟悉的陌生人。我无法走进她的世界，她因我们曾经的“遗弃”变得反叛。我和女儿的班主任进行交流，咨询跟我一样打工回来的家长。大家都说，我女儿的情况不是特例——原来，父母在节假日回来探亲时，看到的都是孩子伪装的模样，一旦朝夕相处，孩子与家长必然会有摩擦。

说来好悲哀，家长外出打工是为了赚钱，給孩子更好的生活，可结果呢，钱未必能挣很多，孩子却一定会变很多。最大的变化，就是跟家长的距离越来越远，远到不好意思跟父母四目相对，不知道如何跟父母在一个屋檐下生活。

我有好几个朋友原本打算在生二胎之后再不出去打工了，可最终，二宝稍微大一点，又纷纷踏上了打工之旅。他们都说：“即使我回来，也没办法走进孩子的内心。回到老家，我发现孩子比我不在的时候更糟糕、更叛逆、更不可理喻。既然我在家帮不上孩子，索性出去多挣点钱吧！”

与女儿不和，我差点“逃离”

在县城，我的瓷砖生意不错，但我非常怀念在北京的生活。虽然这里是我的家乡，但已不再是我童年时的田园牧歌，我感受更深刻的，是人们心灵的浮躁，以及与女儿难以沟通的伤痛。

所有的闲暇我都用来陪女儿，可她不领情，只是一门心思玩手机，玩自拍、玩抖音，就是不跟我交流。女儿的抵触情绪把我们之间的疏离与隔阂无声地放大。

通过好几次争吵，我在一些基本的事情上立了规矩。比如不能撒谎、说脏话，不能偷窃，玩手机要有节制。但每次捍卫这些规矩，都需要伤筋动骨。女儿一次次试探我的底线，甚至假装离家出走。我一边拉着她爸远程协助，一边请女儿班主任帮忙，还要跟女儿的闺蜜搞好关系，让她从中调和……

屡战屡败，苦不堪言。说实话，我有几次在情绪崩溃时几乎失去信心，决定再次离开女儿，逃离家乡。

一天，女儿对我吼：“你要是不回来就好了！我一年见你一次也不会讨厌你！现在你天天管我，真的烦死了！”愤怒到极点，我脱口而出：“好，我走！”

我回到父母家跟他们诉苦。我以为父母会站在我这边，没想到他们告诉我，孩子的反应很正常。我父亲的一句话彻底把我点醒了，他说：“你欠孩子的，迟早是要还的。越往后拖，利息会越高。”父亲的话，让我意识到逃避解决不了问题。

我只好一边硬着头皮继续陪伴女儿，一边用积极的方式去激励她，比如成绩提高或是持续遵守规则，带她去外地旅游。这招很有效，女儿渴望去外面的世界看一看，为此，她改掉了很多坏习惯。

我根据女儿学习上的短板给她报了几个补习班。县城的补习班生意特别好，很多家境尚可的留守儿童都被爷爷奶奶塞进了补习班。老人们都觉得，孩子若不能待在学校，就应该待在补习班里。

在前半年中，我与女儿最多的相处时间都是在接送她上补习班的路上。就这样陪着陪着，女儿似乎习惯了我的存在。有时候我生意忙或者身体不舒服，她还会问爷爷奶奶：“我妈为什么不来？”她关心我的方式很含蓄，她会语音留言给我，或是写个小字条：“多喝热水。”

陪女儿去补习班的时候，我接触到跟我女儿同龄的孩子们。我发现小县城的留守孩子过着一种叛逆又混乱的生活。女孩子们很克制自己对父母的思念，但在很小的年纪开始早恋；男孩子们拉帮结派，在小团体中寻找自我价值。他们在孤独空虚中选择电子游戏来麻痹自己，又极度渴望大城市的时尚生活，希望高考能考出去。他们大都有充裕的零花钱，喜欢用物质来满足自己。这种生活可以说是现代文明和当地习俗混杂的状态——空虚、迷茫，充斥欲望，又极度缺乏安全感。

渐渐地，女儿愿意跟我谈一些同伴的事情。不过，她要我绝对保密。我也跟女儿谈一些自己的感受，我发现当我越是真诚地承认自己的眼界与能力有限的时候，女儿就越愿意跟我敞开心扉。

一天，我们坐在车里看着一群男生在补习班门口推推搡搡。女儿说：“好幼稚啊，我经常觉得我不属于这里，不属于这群很low的本地人。”我说：“我在北京的时候，有时候站在高架桥上看眼前的城市，好繁华好美丽，但没有一扇亮灯的窗户是我的。那种感觉也是，我不属于这里，不属于这群好有文化、好有资源的本地人。”女儿笑道：“所以，你就很没出息地回来了？你啊，就是赚到了钱，也成不了啥事儿。”我点头。她做了个鄙视的动作，然后拍了一下我的肩膀。我又自嘲道：“如果我当初像我一些同学那样考到北京的大学，毕业后未必能赚到很多钱，但一定会更容易融入北京。不会像现在，经常为自己的文化低感到自卑。”

“知道啦！”女儿嗔怪，“你总是三句话不离高考，又想教育我吧？”

我实话实说：“别看不起高考，这可能是你将来真正融人大都市的唯一途径。”女儿不再接话，开始玩她的手机。

被女儿原谅，感觉真好

我回家半年后，我奶奶去世了。

女儿跟她太奶奶感情很深。太奶奶突发脑溢血，没有来得及跟家人告别，就永远地离开了。太奶奶生前总跟我女儿唠叨，说玩手机多了会瞎眼睛，女儿一直当耳旁风。得知太奶奶去世了，女儿很伤感，说：“我现在真想太奶奶能再唠叨我几句，她的唠叨是世界上最美的声音。”

我说：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。趁你爷爷奶奶外公外婆都还在，对他们好一点，千万别等他们离开了，再追悔。”

女儿跟我们一起参加了太奶奶的葬礼。葬礼上有个吹唢呐的小哥哥，在市里读戏校，参加这种红白喜事，只图挣点零花钱。

女儿跟他闲聊，了解到他父亲在外地打工时遭遇意外，已过世三年了。他说，他父亲在工地上打捞地桩井里的钻头。每次打捞都要潜入沼泽一般的泥浆中。有一次地桩井发生了塌方，他父亲被埋在桩井里，上面的人无法实施救援。他与母亲赶过去的时候，父亲通过对讲机正与施工方谈判赔偿事宜。谈妥赔偿以后，父亲嘱咐他：“对你妈好，是为人之本。乌鸦尚且懂得反哺，更何况作为人！”这位小哥哥向父亲保证，他会善待母亲与奶奶，他父亲在桩井里亲手割断了救命的氧气管。女儿很震撼：“为什么做这么危险的工作？”

小哥哥说：“我弟有糖尿病，我奶奶身体不好，我叔叔要结婚修房子，这些都需要钱。如果不是生活所迫，谁会把自己的命看得如此轻？”

守灵的时候，我也跟女儿谈到我们在外面打工的艰辛。没有谁的一生是一帆风顺的，很多人仅仅为了糊口就已经拼尽了全力！而且，我们有老有小，生活不易也要咬牙坚持。我很诚恳地对女儿说：“从小将你丢在老家实属无奈，我们对不起你！希望你好好读书，将来有能力把自己的孩子带在身边。”

“好吧，我原谅你。”女儿说，“我知道你跟爸爸很辛苦。其实你从北京回来我很开心，我也很想跟你好好的，可就是不知道为什么，一直跟你闹别扭。”我的热泪滚滚而下，我感觉女儿似乎一下子长大了。

被女儿原谅的感觉，真好！

【编辑：冯士军】