Jay-Z的沃霍尔情怀

于涛

2018年11月，惠特尼美国艺术博物馆举办了自1989年美国现代艺术博物馆的回顾展之后美国最大的一场安迪·沃霍尔个人作品展“安迪·沃霍尔：从A到B循环往复”。在过去的30年中，影响广泛的沃霍尔主义已经跨越了艺术界与娱乐界之间本已模糊的界限，挑战了高雅艺术和流行艺术之间的区别。沃霍尔的美学词汇也已被崇尚沃霍尔风格的业内人士所标榜。在一些艺人凸显沃霍尔的虚无主义的同时，也有人质疑商业运作导致演艺界的低级媚俗化。

本次展览的策展人Donna De Salvo指出，与以往任何艺术家相比，沃霍尔更能理解美国对创新、一致性、公众性和隐私的渴望，他把这些矛盾和冲动变成了一种完全原创的艺术，深刻地影响了我们对这个世界的看法。他创造了一种新的绘画方式，用重复的相同图像体现出看似无穷无尽的变化。重复、扭曲、伪装、不协调的颜色以及对图像的循环利用展现了当今数字时代带来的不安感，挑战着我们的基本信念。这次展览让公众重新认识了沃霍尔的社会角色及其对流行艺术的贡献。

近年来，后沃霍尔风格逐渐形成，艺术界和演艺圈都分别有人在自己的作品中融入这一风格，以凸显个性。其中比较突出的是Jay-Z（1969— ，美国说唱歌手、音乐制作人）的音乐创作。Jay-Z的音乐曾一度跃居美国公告牌榜首，他在2009年就曾表示自己是沃霍尔式的艺人，沃霍尔在其音乐世界中占有重要地位，重新诠释着他的成功与声誉。

作为当今美国一位成功的黑人艺人，Jay-Z很崇拜沃霍尔，沃霍尔对于他来说是一位先驱，他喜欢在音乐作品中提及沃霍尔，比如选用沃霍尔的《罗夏》（1984）系列作品作为2010年自传《解码》的封面；其专辑宣传用语也曾引用沃霍尔的话。Jay-Z自认是白人与黑人文化的传承者，在歌词中表示自己是新一代的Frank Sinatra（1915—1998，美国歌手）和Jean-Michel Basquiat（1960—1988，美国新表现主义艺术家），希望发扬光大黑人音乐。

Jay-Z在自传中透露他年轻时曾贩卖过可卡因，后与在布鲁克林的朋友一起玩音乐。他想用音乐诠释所见所闻所感。他的音乐创作经过历练逐渐形成自己的风格，能够驾轻就熟地讲述身边的故事，比如代表性专辑《99个问题》（2013）就重现了公交车站发生的警官非法搜查的种族歧视事件。Jay-Z很快在音乐界取得了成功，实现了物质上的富有，对于奢侈生活方式的体验也进入了他的歌词，提到物质财富需要品位和智慧来获得。Jay-Z的歌曲中提及的艺术话题（如毕加索、赫斯特等艺术家）在某种程度上展现了他广泛而多元的才艺。近期专辑中的首支单曲就用“我们都是表演者”回应了Cobain（1967—1994，美国摇滚歌手、词曲创作人）关于娱乐大众的表述。沃霍尔、Cobain、Basquiat和Biggie Smalls（1972—1997，美国嘻哈音乐人）在Jay-Z看来都是前辈，但他们的职业生涯都被名声所累；他还意识到Valerie Solanas（1936—1988，美国激进女性主义作家，曾试图枪杀安迪·沃霍尔）对沃霍尔造成的影响不亚于20世纪90年代中期频发于说唱界的枪击事件，两者都是灾难性的。当年Basquiat死于毒品注射过量，沃霍尔就此失去了一个亲近的门徒，而Jay-Z则旁观了耀眼的嘻哈新星Biggie的升起与陨落。

Jay-Z是沃霍尔的传承者，正如波普艺术重新诠释了连环画和汤罐头，嘻哈音乐得到了全新的演绎。沃霍尔承认市场的威力与作用，他的职业生涯就深受其影响，这一点与Jay-Z的经历类似，他们都曾有过事业的挫折。进入主流市场需要商业化运作，这一过程对于他们获得成功非常重要。就像Jay-Z歌中所写：“我不是商人，我是商业。”或许没有哪位艺术家比沃霍尔更能透彻理解这句歌词了。