曾高远
沿着冰岛的标志性环形路行驶,你会经过多条巨大冰川,其中一些冰川内部还有壮美的冰洞。冰洞半透明的洞壁映射出千百道深浅不一的蓝色光影,非常奇妙,简直就是摄影师梦想拍摄的景致。大多数冰窟都是因穿过冰中通道的水,或者在冰川下的地面上流过的水造成的。
虽然冰岛有很多冰洞,但巨大的瓦特纳冰川(位于冰岛东南部,排名世界第三,是欧洲最大的冰川)冰河下的冰洞最方便进入。每年11月至次年3月间,天气最冷,冰洞稳固,最好在这期间参观冰洞,也最安全。
在土库曼斯坦的卡拉库姆沙漠上,有一道奇异风景,那就是熊熊燃烧的达瓦札天然气地坑。1971年,苏联地质学家在这一带寻找油田。他们不知道的是,他们试探性开始钻探的位置正好是一个充满天然气的洞穴顶部。当时地面塌陷,吞没了钻探设备,形成一个巨大的地坑。因为担心有毒的天然气伤害当地人,他们便按照处理这类问题的惯常办法,点燃了坑内气体。然而,并没有达到他们期望效果。点火后,燃烧并未在预期的两周后停止,而是持续燃烧至今。
这个长约60米、宽约20米的大地坑,如今是一处旅游景点,被称为“地狱之门”。如果在夜间造访它,它更壮观。
在同一个地方被闪电劈中两次,你会相信吗?但在委内瑞拉马拉开波湖畔的卡塔通博河口,被闪电击中两次真的不奇怪,甚至被击中的风险还要高得多。在这里,一年中出现闪电风暴的夜晚竟多达297个。这要归因于这里奇特的地形条件。
马拉开波湖是一片被温暖沼泽包围的巨大水体,湖的外围还被安第斯山脉环绕。强烈的阳光辐射加热湖水,使空气逐渐饱含水蒸气。冷风沿着安第斯山脉吹下来,迫使温暖、潮湿的空气向上。这为形成孕育闪电的稠密积雨云提供了完美条件。
观看卡塔通博闪电是在别处无法获得的体验。这里几乎与世隔绝,没有通信网络,至少方圆50千米以内没有现代文明,只有你和大自然,以及一场地球上最棒的表演。
穿行山谷,突然看见一条瀑布“着火”了,不要以为这只是幻觉或者神话。美国约塞米蒂国家公园山谷中的马尾瀑布就是这样。每年2月末,在落日余晖映照下,该瀑布的水流会变成黄色、橙色和橘红色,就像在燃烧一样。要想看到这条瀑布变成“火焰”,这一奇观每年只在这短短几天以内可以看到,每次只持续几分钟。这样的机会累积起来每年也只有60分钟。
形成这道奇观有赖于诸多因素:太阳落山时的角度、近期提供给瀑布的降水量和一片晴空。这一瞬间的诞生,需要多少个事件和时间点排列得恰到好处!这真是大自然的鬼斧神工。
约塞米蒂国家公园本身也是全球最适宜拍照的地方之一。这让马尾瀑布“燃烧”的奇观成为许多摄影师的最爱。
要是你错过了2019年7月2日在智利观日食的机会,也不用沮丧。大约每18个月,在地球上的某处就会看到一次日食。那场面维持的时间较短,但很有戏剧性——天空突然变暗。如果你戴着日食眼镜观察,会看到月牙形的太阳迅速变小,变得就像一串小珠子。然后你会看到月亮戴上了一只美丽的“钻戒”。再过一会儿,日暈(温度超高的太阳外层大气)就会出现,看上去就像一圈雪白的光环。
北极光为人熟知,但南极光也很值得探访。如果想看南极光,新西兰的达尼丁可能是最容易前往的目的地,但在那里看到南极光的概率也只与在苏格兰北部或英格兰看到北极光的概率差不多。乌斯怀亚、南乔治亚岛、马尔维纳斯群岛和南极洲也是看南极光的好去处。不容易看到南极光的原因是南极光主要发生在海上或在南极洲。
太阳发出的带电粒子与地球大气中的原子碰撞,原子所带的电子被激发而跃迁至更高能级,就会产生极光。带电粒子击中氧原子,会发出绿光和红光,击中氮原子则会发出蓝光和紫光。
经过太阳系的彗星会在自己的尾迹中留下尘埃和石块等碎片,而地球在绕太阳公转的轨道中会穿过这些碎片。这些太空碎片(陨石)进入地球大气层时发生摩擦燃烧,引起迷人的“灯光秀”。虽然在任何一个夜晚都可能看到流星,但流星究竟会在哪些夜晚出现通常并不确定,一年中只有几场流星雨的发生时间可以确定。每年12月,观察双子座流星雨的天文爱好者可在1小时内看到超过100颗流星。每年5月的宝瓶座流星雨和10月的猎户座流星雨也值得一看,这两者都是由哈雷彗星在1986年经过地球时留下的。不过,8月的英仙座流星雨最值得关注,因为这时的流星群常会在天空中留下迷人的尾迹。它们是斯威夫特一塔特尔彗星在1992年穿过太阳系时留下的。
向来干旱的莫哈维沙漠、索诺兰沙漠和奇瓦瓦沙漠中的某处,偶尔会突然变成由黄色、紫色和粉红色花朵织成的“花毯”。这就是超级花海。如果在9月到次年1月期间降雨足够,这样的奇观就会出现。根据降雨量和降雨地点的不同,每次的超级花海都不一样。大规模的野花绽放平均每5.3年有一次,而超级花海则平均每11.2年才有一次。
火箭的每一次发射都非常震撼,令人激动,因为不到最后一刻你就不知道会发生什么。一连好几分钟你都能听见点火和烈焰的声音。亲自到现场观看发射比在电视上看不知要强多少。
如果你想看火箭发射,那么前往位于美国佛罗里达州的美国宇航局肯尼迪航天中心或位于弗吉尼亚州的沃洛普斯飞行基地都行。但眼下最好的去处是肯尼迪航天中心附近的卡纳维拉尔角,美国私企“太空X”公司在那里发射和回收可重复使用的火箭。
云朵突然出现,然后迅速扩大变成怪兽般的超级龙卷风——目睹此过程无疑是一种很特别的体验。龙卷风是由雷暴期间不稳定的上升和下沉气流造成的,是在风切变倾斜、形成垂直涡流时出现的。
然而,追逐风暴伴随着巨大风险,特别是交通事故,因为风暴时人的视野会变得狭窄,看不见周围区域,只能看见龙卷风。美国的得克萨斯州、俄克拉何马州、堪萨斯州和内布拉斯加州被统称为“龙卷风走廊”。每年3月到5月底,龙卷风在这些区域特别活跃。
世界上还有一些地区也时常可见猛烈龙卷风,这些地方包括阿根廷的潘帕斯低地、巴拉圭和巴西南部,以及在孟加拉湾的孟加拉沿岸地区。中国中东部平原地区也是龙卷风多发区,其中,江苏是中国强龙卷风发生次数最多的省份。根据中国气象局公布的数据,1961~2010年江苏共发生EF2级以上龙卷风36个。从时间分布来看,4~8月出现的龙卷风个数占全年的92%。 (责任编辑 张虹)