影星玛丽尔·海明威讲述:我如何打破海明威家族魔咒

2019-04-25 07:28亦非
北广人物 2019年10期
关键词:魔咒克斯海明威

亦非

我下定决心要打败从家族那里继承来的偏执,那是一条与斗牛一起狂奔似的生活道路,它被深深地烙在家族基因之中,而我时刻都能感到它在身后飞快地追赶着我。

美国演员玛丽尔·海明威,1961年出生,她是美国文豪海明威的孙女,曾主演电影《曼哈顿》。多少年来,—代文豪海明威家族成员几乎无—善终。1961年,一生酗酒但功成名就的诺贝尔文学奖得主海明威举枪自尽,家族其他成员不是死于酗酒、怪病,就是死于抑郁症,美国公众将这—现象称为“海明威魔咒”。

魔咒在身后飞快地追赶

海明威的长子杰克是玛丽尔的父亲,她每天晚上目睹父母一人抱一个酒瓶子,不醉不罢休。在这样的家庭环境里生活,玛丽尔的两个姐姐从小就形成了反叛性格,烈酒与毒品成了她们的爱物,并先后患上了严重的狂躁抑郁症。1996年,在玛丽尔的爷爷自杀35年后,她姐姐玛歌斯也自杀身亡。玛丽尔却不信这个邪,誓与“魔咒”抗争,她曾透露,是瑜伽和冥想救了她。

玛丽尔·海明威说:“我的爷爷是一位作家,他于1954年获得诺贝尔文学奖,代表作是《老人与海》,他的名字就是欧内斯特·海明威。爷爷为家族带来无上的荣耀,然而几十年来,病魔却也一直缠绕着我的家族。爷爷在我出生前几个月因病抑郁自杀,而他的父亲也是因为抑郁症而自尽。爷爷的妹妹、弟弟,我的一个叔叔、两个姐姐后来又相继因酗酒、吸毒、抑郁症或其他怪病而自杀或暴毙。人们都说海明威家族被诅咒了,所有家族成员都将不得善终。

“作为海明威的兒子,父亲继承着一笔沉重的负担:酒精成瘾和滥用药物的倾向、自暴自弃的痛苦,还有自我怀疑,觉得自己一辈子也比不上爷爷。我的母亲很漂亮,却也痛苦。她的第一任丈夫死于二战,和我父亲结婚后,她一直恨父亲不是她最心爱的人,他俩每天都打架。生活像钟摆—样,总是在反复地走着极端:不是冷若冰霜的沉默,就是炮火连天的争吵,两者常常紧密相连。

只有食物是唯一不变的。实际上,它是我们感受和表达爱意的途径,全家人始终都会关心晚餐做什么。一顿饭还没吃完,我们已经在计划下—顿。每天晚上6点是“葡萄酒时间”,一杯酒下肚,一切都是快乐的,但是随着后续的每一杯酒,大家开始变得紧张易怒,等到第四杯酒过后,狂呼乱叫的家庭战争又开始。我l6岁离开家乡,到好莱坞当了演员。为了保证不会发胖、生病或发疯,我下定决心要打败从家族哪里继承来的偏执,那是一条与斗牛一起狂奔似的生活道路,它被深深地烙在家族基因之中,而我时刻都能感到它在身后飞快地追赶着我。”

从小就形成了反叛性格

玛丽尔回忆说,她的人生是从太阳谷开始的。她的父亲杰克是海明威的长子,有一年,他在太阳谷爱上了一位长得楚楚动人的姑娘,当地人都叫她普克。他们很快就生下了两个女儿,但在玛丽尔出生后不久,父母的矛盾日深,婚姻中已经无爱可言。

在玛丽尔童年的记忆里,父母晚上睡在不同的房间,白天经常吵得不可开交。而导致他们的婚姻变味的恰恰是海明威最喜欢的液体——烈性酒。玛丽尔直到现在还清楚地记得,每天晚上,她的父母一人抱一个酒瓶子,不醉不罢休。

玛丽尔的两个姐姐从小就形成了反叛性格,烈酒与毒品成了她们的爱物。后来,玛丽尔的姐姐穆菲特因为吸毒而患上了精神病。不久,年长玛丽尔7岁的姐姐玛高克斯开始重复穆菲特的人生轨迹,虽然她成了一位漂亮的时装模特,但同样有着反叛性格,而且麻烦不断。玛高克斯离开家,成了一个时装模特,并希望成为—名电影明星。在主演新片《口红》时,玛高克斯想到了妹妹玛丽尔,她建议玛丽尔出演片中女主角的妹妹。姐姐的这—奇思妙想竟然成了玛丽尔的人生转折点,玛高克斯在片中表现平平,玛丽尔却—鸣惊人,从此成为电影明星。

她从此走上了从影之路

玛丽尔的初次登台是在1976年,年仅15岁,她和姐姐玛高克斯一起在有争议的舞台剧《口红》中演出。随后,玛丽尔出演了几部比较有影响和争议的影片,包括《最佳个人奖》《情难舍》《花花公子》《超人第4集:决战核能人》《日落》和《天使的堕落》等。

后来,伍迪·艾伦准备导演一部名为《曼哈顿》的影片,请玛丽尔出演他的少年情人。玛丽尔回忆说,在影片中她把初吻献给了艾伦。当然,她也得到了丰厚回报:她在片中扮演的角色为她赢得了奥斯卡提名,她从此走上了从影之路。对于自身的健康,玛丽尔·海明威说:“我无法改变基因,但是,我拒绝向命运的诅咒低头,我想要健康地活下去。我觉得控制食物似乎是最好的方法,于是我几乎尝试每一种食疗方法:长寿主义、素食主义、无脂肪、高脂肪、无蛋白质和高蛋白质等食谱。有一年,我甚至除了水果和咖啡什么都不吃。这些痛苦的试验却对我毫无效果,对食谱的严格控制反而变成另一种偏执。我开始审视自己的童年,尝试着回忆当初最平静、最惬意的时刻,答案很快就变得清楚:是夏天。夏天的时候,父亲常常去钓本地的红鲑鱼,家里每天都有新鲜鱼肉。

“我们还经常吃菜园里新鲜蔬菜拌成的沙拉。每年夏天,我都要到俄勒冈州旅行,和我的教母一起住一段日子。她家有好多果树,新鲜水果多得吃不完,菜园里种着各种蔬菜,山上还散养着鸡和山羊,这样我们就有新鲜鸡蛋和羊奶。回想起往事,我得到一个令人吃惊的启示:纯天然的食物不仅对身体有益,对心灵也有好处。于是,我开始吃最天然的食物,又戒掉喝咖啡成瘾的习惯,每天做瑜伽和冥想,身心终于逐渐健康起来,全家人其乐融融。”

猜你喜欢
魔咒克斯海明威
第六章 珀克斯的生日
充分满足K歌电影两大需求 Linx(林克斯)CRMS-SERIES 5.1音响系统
海明威名言
海明威:《雨中的猫》
解除魔咒
露肉季到!解除显胖魔咒!
Glaucus/格劳克斯 GL609(DLCS01A)
大公司,请破解创新的魔咒